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NOTE 



The notes both historical and explanatory are con- 
tained in the vocabulary. Grammar références are pur- 
posely omitted. The vocabulary bas been made very com- 
plète, and an attempt made to translate into every-day 
English. Much expérience in reading Colomba with col- 
lège classes bas caused me to explain sentences and words 
that, on first glance, might seem better untranslated. As 
the book bas been adapted for first-year classes, the 
foregoing remarks will be understood. 

My |hanks are due to Miss Wallace, of the University 
of Chicago, for reading the manuscript. 

H. P. W. 



INTRODUCTION 



Prosper Mérimée, the finished writer, polished court- 
ier and perfect gentleman, was born in Paris, in Sep- 
tember, 1803. He early became acquainted with Greek, 
Latin, English, and Spanish. He leamed later in life to 
speak several dialects and patois. He was also deeply 
interested in history and archaeology. His life, varied 
by many trips into foreign countries, and by the fréquent 
invitations to the Court, was eventful and interesting. 
In 1844, Mérimée was admitted to the Académie Fran- 
çaise. A few years later he became Senator. He died 
at Cannes, a favorite resort of his, September 23, 1870. 

Mérimée is known principally by two books: Carmen 
and Colomba, The latter is his masterpiece. Nothing 
is more charming than the style of this story, wfitten in 
language at once simple and élégant. His style is never 
overladen with super fluous figures and adjectives, but 
remains severely direct. 

Colomba gains by being re-read. The manner in which 
Mérimée has developed his characters; the keen insight 
that he displays in his treatment of them ; the delightf ul 
contrasts and natural situations — ail show the artist. 

Colomba appeared in 1840, and received the highest 
approbation from the critics. It has even been called 
perfect. And to this day it holds its superior position 
in literature. 

A long introduction is not deemed necessary, because 
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8 INTRODUCTION 

to know and appreciate Mérimée one has only to read 
his Works. In them he shows himself as he is, sarcastic, 
ironical, tender, appréciative, profound, flippant, artistic; 
in short, the French character in its best sensé. 

Mérimée's principal works are: 

1. Théâtre de Clara GazuL (18^5.) 

2. Chronique du règne de Charles IX. (1829.) 

3. Colomba. (1840.) 

4. Carmen. (1847.) 

5. Lettres à une Inconnue. (1873.) 

6. Lettres à M. Panizzi. (1881.) 



COLOMBA 



Pè far la to vendetta, 
Sta sigur', vasta anche ella. 

VOCERO DU NIOLO. 

Dans les premiers jours du mois d'octobre i8i., le 
colonel sir Thomas Ncvil, Irlandais, officier distingué 
de Tarmée anglaise, descendit avec sa fille à Thôtel 
Beauveau, à Marseille, au retour d'un voyage en Italie. 
5 L'admiration continue des voyageurs enthousiastes a 
produit une réaction, et, pour se singulariser, beaucoup 
de touristes aujourd'hui prennent pour devise le nil ad- 
mirari d'Horace. C'est à cette classe de voyageurs rné- 
contents qu'appartenait miss' Lydia, fille unique du co- 
. 10 lonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le 
Vésuve en éruption à peine supérieur aux cheminées 
des usines de Birmingham. En somme, sa grande ob- 
jection contre l'Italie était que ce pays manquait de cou- ^ 
leur locale, de caractère. Explique qui pourra le sens 
15 de ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques 
années, et que je n'entends plus aujourd'hui. D'abord, 
miss Lydia s'était flattée de trouver au delà des Alpes 
des choses que personne n'aurait vues avant elle, et dont 
elle pourrait parler avec les honnêtes gens, comme dit 
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lO COLOMBA 

M. Jourdain. Mais bientôt, partout devancée par ses 
compatriotes, et désespérant de rencontrer rien d'incon- 
nu, elle se jeta dans le parti de l'opposition. Il est bien 
désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des mer- 
5 veilles de l'Italie sans que quelqu'un ne vous dise: 
« Vous connaissez sans doute ce Raphaël du palais ***, 
à ***? C'est ce qu'il y a de plus beau en Italie.» — 
Et c'est justement ce qu'on a négligé de voir. Comme 
il est trop long de tout voir, le plus simple c'est de tout 

10 condamner de parti pris. 

A l'hôtel Beauveau, miss Lydia eut un amer désap- 
pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte 

' pélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait ou- 
bliée par les dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, 

15 la rencontrant à Marseille, lui montra son album, où, 
entre un sonnet et^une»,fleur desséchée, figurait la porte ^^O 

^ en question, éniufrîineè à gfanîl renfort de terre^de 
Sienne. Miss Lydia donna la porte de Segni à sa 
femme de chambre, et perdit toute estime pour les cons- 

20 tructions pélasgiques. . ^ ^ 

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les 
choses que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, 
l'Italie avait le tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et 

as par conséquent c'était le plus ennuyeux pays du monde. 
Il n'avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et 
les statues; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la 
chasse était misérable dans ce pays-là, et qu'il fallait 
faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de 

30 Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges. 

Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à 

dîner le capitaine EUis, son ancien adjudant, qui venait 

de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta 

fort bien à miss Lydia une histoire de bandits qui avait 



COLOMBA II 

le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de 
voleurs dont on l'avait si souvent entretenue sur la 
route de Rome à Naples. Au dessert, les deux hommes, 
restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, par- 
S lèrent chasse, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de \ 
pays où elle soit plus belle qu'en Cors^, plus variée, plus \ 
abondante. « On y voit force sangliers, disait le capi- 
taine Ellis, et il faut apprendre à les distinguer des co- 
chons domestiques, qui leur ressemblent d'une manière 

10 étonnante; car, en tuant des cochons, l'on se fait une 
mau\^ise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d'un 

"' taufîs qu'ils nomment maquis, armés jusqu'aux dents, 
se font payer leurs bêtes et se moquent de vous. Vous 
avez encore le mouflon, fort étrange animal qu'on ne 

is trouve pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, 
daims, faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nom- 
brer toutes les espèces de gibier qui fourmillent en Corse. 
Si vous aimez à tirer, allez en Corse, colonel ; là, comme 
disait un de mes hôtes, vous pourrez tirer sur tous les 

20 gibiers possibles, depuis la grive jusqu'à l'homme.» 

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia 

par une histoire de vendette transversale,^ encore plus 

bizarre que la première, et il acheva de l'enthousiasmer 

pour la Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage 

«S du pays, le caractère original de ses habitants, leur hos- 
pitalité et leurs mœurs primitives. Enfin, il mit à ses 
pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa 
forme et sa monture en cuivre que par son origine. Un 
fameux bandit l'avait cédé au capitaine Ellis, garanti 

30 pour s'être enfoncé dans quatre corps humains. Miss 
Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de 
nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de s'en- 

' C'est la vengeance que l'on fait tomber sur un parent plus ou 
moins éloigné de l'auteur de l'offense. 
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l'^*' dormir. De son côté, le colonel rêva qu'il tuait un mou- 

:* ^^^ flon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix, 

>' à quoi il consentait volontiers, car c'était un animal très 

curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes 

5 de cerf et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu'i^^y a une chasse admirable en Corse, 
dit le colonel, dé jeûnant tête à tête avec sa fille; si ce 
n'était pas si loin, j'aimerais à y passer une quinzaine. 

— Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n'irions- 
10 nous pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je 

dessinerais; je serais charmée d'avoir dans mon album 
la grotte dont parlait le capitaine Ellis, où Bonaparte 
allait étudier quand il était enfant. 

C'était peut-être la première fois qu'un désir manifesté 

ïS par le colonel eût obtenu l'approbation de sa fille. En- 
chanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le 
bon sens de faire quelques objections pour irriter l'heu- 
reux caprice de miss Lydia. En vain il parla de la sau- 
vagerie du pays et de la difficulté pour une femme d'y 

20 voyager: elle ne craignait rien; elle aimait par-dessus 
tout à voyager à cheval ; elle se faisait une fête de cou- 
cher au bivac; elle menaçait d'aller en Asie Mineure. 
Bref, elle avait réponse à tout, car jamais Anglaise 
I n'avait été en Corse; donc elle devait y aller. Et quel 

^5 bonheur, de retour dans Saint- James's place, de montrer 
son album ! « Pourquoi donc, ma chère, passez-vous ce 
charmant dessin? — Oh! ce n'est rien. C'est un croquis 
que j'ai fait d'après un fameux bandit corse qui nous a 
servi de guide. — Comment ! vous avez été en Corse ? ... » 

30 Les bateaux à vapeur n'existant point encore entre la 
France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance 
pour l'île que miss Lydia se proposait de découvrir. Dès 
le jour même, le colonel écrivit à Paris pour décom- 
mander l'appartement qui devait le recevoir, et fit mar- 
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ché avec le patron d'une goélette corse qui allait faire 
voile pour Ajaccio. Il y avait deux chambres telles 
quelles. On embarqua des provisions; le patron jura 
qu'un vieux sien matelot était un cuisinier estimable et 
5 n'avait pas son pareil pour la bouille-abaisse ; il promit 
que mademoiselle serait convenablement, qu'elle aurait 
bon vent, belle mer. 

En outre, d'après les volontés de sa fille, le colonel 
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et 
10 qu'il s'arrangerait pour raser les côtes de l'île de façon 
qu'on pût jouir de la vue des montagnes. 



Au jour fixé pour le départ» tout était emballé, embar- 
qué dès le matin: la goélette aevait partir avec la brise 
du soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa 

15 fille sur la Canebière, lorsque le patron l'aborda pour 

lui demander la permission de prendre à son bord un de ^^ ^ 
ses parents, c'est-à-dire le petit-côusin du parrain de son 1 . 
fils aîné, lequel, retournant en Corse, son pays natal, I 
pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de navire 

ao pour le passer. 

— C'est un charmant garçon, ajouta le capitaine Ma- 
tei, militaire, officier aux chasseurs à pied de la garde, 

/^.^ et qui serait déjà colonel si l' Autre était encore empe- 

' ' 2s^ — Puisque c'est un militaire, dit le colonel ... il allait 
ajouter: Je consens volontiers à ce qu'il vienne avec 
nous . . . mais miss Lydia s'écria en anglais : 

— Un officier d'infanterie! ... (son père ayant servi 
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre 

30 arme) un homme sans éducation peut-être, qui aura le 
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mal de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la tra- 
versée ! 

Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il 
paru^ comprendre ce que disait miss Lydia à lîiprtite k^^^.j 
5 mSue de sa jolie bouche, et il commença un éloge en Vy^, V 
trois points de son parent, qu'il termna en assurant que. 
c'était un homme très I commet ^fatùtjd'une famille de 
^ Caporaux, et qu'il ne gênerait en rien monsieur le colo- 
nel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un coin 
10 où l'on ne s'apercevrait pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y 
eût en Corse des familles où l'on fût ainsi caporal de 
père en fils; mais, comme ils pensaient pieusement qu'il 
s'agissait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent que 
15 c'était quelque pauvre diable que le patron voulait em- 
mener par charité. S'il se fût agi d'un officier, on eût 
été obligé de lui parler, de vivre avec luij mais avec 
un caporal, il n'y a pas a se gêner, et c'est un être sans 
conséquence, lorsque son escouade n'est pas là, baïon- 
20 nette au bout du fusil, pour vous mener où vous n'avez 
pas envie d'aller. 

— ^ Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss 
Nevil d'un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle; le cœur ferme comme un 
as roc, sur mer comme sur terre. 

— Eh bieni vous pouvez l'emmener, dit-elle. 
—fVous pouvez l'emmener, répéta le colonel,' et ils 

continuèrent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les 
30 chercher pour monter à bord de la goélette. Sur le port, 
près de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand 
jeune homme vêtu d'une redingote bleue boutonnée jus- . 
qu'au menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien 
fendus, l'air franc et spirituel. A la manière dont il 
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effaçait les épaules, à sa petite moustache frisée, on re- 
connaissait facilement un militaire; car, à cette époque, 
les moustaches ne couraient pas les rues, et la garde na- 
tionale n'avait pas encore introduit dans toutes les^fa- 
5 milles la tenue avec les habitudes du co^ oe garae. 
Le jeune homme ôta sa casquette en voyant le colonel, 
et le remercia sans embarras et en bons termes du ser- 
vice qu'il lui rendait. 

— Charmé de vous être utile, m on garç on, dit le co- 
10 lonel en lui faisant un signe de tête amical. 

Et il entra dans la yole. 

— Il est sans gèn e, votre Anglais, dit tout bas en ita- 
lien le jeune homme au patron. , - 

Celui-ci plaça son index sous son œil gauche et abaissa 
15 les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le 
langage des signes, cela voulait dire que l'Anglais enten- ' 
dait l'italipn et que c'était un homme bizarre. Le jeune 
homme sourit légèrement, toucha son front en réponse 
au signe de Matei, comme pour lui dire que tous les 
20 Anglais avaient quelque chose de travers dans la tête, 
puis il s'assit auprès du patron, et considéra avec beau- 
coup d'attention, mais sans impertinence, sa jolie com- 
pagne de voyage. 

— Ils ont bonne tournure, ces soldats français, dit le 
25 colonel à sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement 

des officiers. # 

Puis, s'adressant en français au jeune homme: 

— Dites -moi, mon^brave, dans quel régiment avez- * 
vous servi? 

30 Celui-ci donna un léger coup de coude au père du f 
filleul de son petit - cousin, et, comprimant un sourire 
ironique, répondit qu'il avait été dans les chasseurs à 
pied de la garde, et que présentement il sortait du 7* 
léger. 
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0^ — Est-ce que vous avez été à Waterloo? Vous êtes 
bien jeune. 
(^ — Pardon, mon colonel; c'est ma seule campagne. 
i^) — Elle compte double, dit le colonel. / ^/ 
(Vi Le jeune Corse se mordit les lèvres., àt '^ V 
j(^\/>^ — Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc 
^^ i>'.fii les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte? 
' ^' Avant que le colonel eût traduit la question en fran- 

/.^ ) çais, le jeune homme répondit en assez bon anglais, 

10 quoique avec un accent prononcé: 
{J7^ — Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète 
en son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, 
nous l'aimons peut-être moins que les Français. Quant 
à moi, bien que ma famille ait été autrement l'ennemie 
15 de la sienne,* je l'aime et l'admire. 
, — Vous parlez anglais! s'écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 
\$ ) Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia 

,. j ne put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié per- 
' 20 sonnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut 
comme un avant-goût des singularités de la Corse, et elle 
vS ) se promit de noter le trait sur son journal. 
/! — Peut-être avez- vous été prisonnier en Angleterre? 
demanda le colonel. 
25 — Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, 
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation.' 
Puis, s'adressant à miss Nevil: 

— Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous 
'. parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle; vous 

i ^ go serez un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre 
notre patois. 

— Ma^le entend tous les patois italiens, répondit le 
colonel; elle a le don des langues. Ce n'est pas comme 
moi. 
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— Mademoiselle comprendrait - elle, par exemple, ces 
vers d'une de nos chansons corses? C'est un berger qui 

dit à une bergère : SJi}^ 

^^ v''" S'entrassi 'o^^ru paradipu santu, santu, ^-r ^^ v «^ ^ 

^ / E nuh truvaàsi Sua, mi^n'esciria.* " , . - j ]. 

( Miss Lydia comprit^ et trouvant la citation audacieuse, 
et plus encore le regardqui l'accompagnait, elle répondit 
en rougissant : « Capisco,y> ^ )^ ^f^ . 

— Et vous retournez dans votre pays en semestre? C ^ 
10 demanda le colonel. 

— Non, mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, () ^ 
probablement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis 
compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger ^^' j , 
d'espoir, léger d'argent, comme dit la chanson. 

15 Et il soupira en regardant le ciel. 

Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre 

ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour 

la glisser poliment dans la main de son ennemi malheu- ^' 

reux. 
20 — Et moi aussi, dit-il d'un ton de bonne humeur, on 

m'a mis en demi-solde ; mais . . . avec votre demi-solde 

vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, 

caporal. 

Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main 
25 fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la nj 

yole. ^ 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, ' 

et paraissait disposé à répondre avec emportement, 

quand tout à coup, changeant d'expression, il éclata de 
30 rire. Le colonel, sa pièce à la main, demeurait tout 

ébahi. 

^ <c Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t*y trouvais 
pas, j'en sortirais.» (^Serenata di Zicavo.) 
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— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis: Le premier, 
c'est de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il 
y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter 

5 à la tête ; le second, c'est de ne pas donner aux gens des 
titres qu'ils ne réclament point. Vous m'appelez capo- 
ral et je suis lieutenant. Sans doute, la différence n'est 
pas bien grande, mais . . . 

— Lieutenant, s'écria sir Thomas, lieutenant ; mais le 
10 patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre 

père et tous les hommes de votre famille. 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la 
renverse, se mit à rire de plus belle, et de si bonne 
grâce, que le patron et ses deux matelots jclatèrent, en 
is chœur. 

^ardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais 
iroqûo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'ins- 
tant. En effet, ma famille ïé glorifie de compter des 
it^*^,^"^ caporaux parmi ses ancêtres; mais nos caporaux corses 
' y^o' n'ont jamais eu de galoiis sur leurs habits. Vers l'an de 
grâce iioo, quelques communes, s'étant révoltées contre 
la tyrannie des grands seigneurs montagnards, se choi- 
sirent des chefs qu'elles nommèrent caporaux. Dans 
notre île, nous tenons à honneur de descendre de ces 
25 espèces de tribuns. 

— Pardon, monsieur ! s'écria le colonel, mille fois par- 
don. Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, 
j'espère que vous voudrez bien l'excuser. 

Et il lui tendit la main. 
30 — C'est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, 
dit le jeune homme riant toujours et serrant cordiale- 
ment la main de l'Anglais; je ne vous en veux pas le 
moins du monde. Puisque mon ami Matei m'a si mal 
présenté, permettez-moi de me présenter moi-même: je 
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m'appelle Orso délia Rebbia, lieutenant en demi-solde, 
et, SI, comme je le presiîme en voyant ces deux beaux 
chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai très 
flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de nos 
s montagnes ... si toutefois je ne les ai pas oubliés, ajouta- >» '\ ' 
t-il en soupirant. ^^^^^ ^^ ^,^, j,,.., ,,, , , 

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieif- 
tenant offrit la main .à miss Lydia, puis aida le colonel 
a se gumder sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort 

10 penaùfl de sa méprise, et ne sachant comment faire ou- 
blier son impertinence à un homme qui datait de Tan 
iioo, sans attendre l'assentiment de sa fille, le pria à 
souper en lui renouvelant ses excuses et ses poignées de 
main. Miss Lydia fronçait Dieri' un peu le sourcil, mais, 

15 après tout, elle n'était pas fâchée de savoir ce que c'était 
qu'un caporal ; son hôte ne lui avait pas déplu, elle com- 
mençait même à lui trouver un certain je ne sais quoi ^^j^l(r 
aristocratique; seulement il avait l'air trop franc et trop 
gai pour un héros de roman. 

20 — Lieutenant délia Rebbia, dit le colonel en le saluant 
à la manière anglaise, un verre de vin de Madère à la 
main, j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes: 
c'était de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne» dit le jeune 
2$ lieutenant d'un air sérieux. 

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon 
corse à la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. Il 
doit m'en souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. 
Toute la journée ils avaient été en tirailleurs dans les 

30 jardins, derrière les haies, et nous avaient tué je ne sais 
combien d'hommes et de chevaux. .La retraite décidée, 
ils se rallièrent et se mirent à filer grand train. En 
plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes 
drôles . . . excusez, lieutenant, — ces braves gens, dîs-je, 
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s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les 
rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il 
y avait un officier monté sur un petit cheval noir; il se 
tenait à côté de l'aigle, fumant son cigare comme s'il 
S eût été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur 
musique nous jouait des fanfares ... Je lance sur eux 
mes deux premiers escadrons . . . Bah ! au lieu de mor- 
i ^^ dre sur le front du carré, voilà mes dragons^ qui passent 
'^ -^ -i' à côté, puis font demi-tour, et reviennent fort en désordre 
. ' ' 10 et plus d'un cheval sans maître ... et toujours la diable 
de musique! Quand la fumée qui enveloppait le batail- 
lon se dissipa, je revis l'officier à côté de l'aigle, fumant 
encore son cigare. Enragé, je me mis moi-même à la 
tête d'une dernière charge. Leurs fusils, crasses à fôrç.e 

X5 de tirer, ne partaient plu§, mais les soldats étaient for- 
més sur six rangs, la baïonnette au nez des chevaux, ^ûEt 
^ijUtun piur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je 

' ^rraîs_i^a .botte pour faire avancer mon cheval, quand 
l'officier dont je vous parlais, ôtant enfin son cigare, me 

ao montra de la main à un de ses hommes. J'entendis 
quelque chose comme: Al cappmo bianco! J avais un 
plumet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une 
balle me traversa la poitrine. — C'était un beau bataillon, 
monsieur délia Rebbia, le premier du 18® léger, tous 

as Corses, ^ ^e .q u'on me dit depuis. 

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce 
récit, ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle; 
mais les deux tiers de ces braves gens dorment aujour- 
d'hui dans la plaine de Vittorîa. 

30 — Et par hasard ! sauriez-vous le nom de l'officier qui 
les commandait? 

— C'était mon père. Il était alors major au 18®, et 
fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste 
journée. 
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— Votre père! Par ma foi, c'était un brave! J'au- 
rais du plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis 
sûr. Vit-il encore? 

— Non, colonel, dit le jeune homme pâlissant léger e- 
5 ment. 

— Était-il à Waterloo ? 

— Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de tom- /; ^ * 
* ber sur un champ de bataille. . . Il est mort en Corse. . . 't'« >' 

il y a deux ans . . . Mon Dieu! que cette mer est belle !^,^,^( r^ 

10 il y a dix ans que je n'ai vu la Méditerranée. — Ne trou- •■' :' 

vez-vous pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, ma- 



demoiselle? '^'^ 



J 
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— Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent 
de grandeur. 

15 — Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? ^^\'l!^j\.< 
ce compte, je crois que la Corse vous plaira, /..'f^/*. ^- -^«^ ^'^ ^ 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extra- ;} ^ 
ordinaire; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu. l^^u^'J.^ 

— Je ne connais de l'Italie, dit Orso, que Pise, où j'ai 
20 passé quelque temps au collège; mais je ne puis penser 

sans admiration au Campo-Santo, au Dôme, à la Tour 
penchée ... au Campo-Santo surtout. Vous vous rap- 
pelez la Mort, d'Orcagna ... Je crois que je pourrais 
la dessiner, jant elle est restée dans ma mémoire. 
25 Miss Lydia craigtiit que monsieur le lieutenant ne 
s'engageât dans une tirade d'enthousiasme. 

— C'est très joli, dit-elle en bâillant. Pardon, mon 
père, j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans 
ma chambre. 

30 Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête 
majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes cau- 
sèrent alors chasse et guerre. 

Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en face l'un de 
l'autre, et qu'ils avaient dû échanger bien des balles. 
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Leur bonne intelligence en redoubla. Tour autour ils 
critiquèrent Napoléon, Wellington et Blùcher, puis ils 
chassèrent ensemble le daim, le sanglier et le mouflon. 
Enfin, la nuit étant déjà très avancée, et la dernière bou- 
5 teille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la 
main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en expri- 
mant Tespoir de cultiver une connaissance commencée 
d'une façon si ridicule. Ils se séparèrent, et chacun fut 
se coucher. 



La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le 

lo navire voguait doucement au gré d'une brise légère. 
Miss Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'était 
que la présence d'un profane qui l'avait empêchée de 
goûter ces émotions qu'en mer et par un clair de lune 
tout être humain éprouve quand il a deux grains de 

15 poésie dans le cœur. Lorsqu'elle jugea que le jeune 
lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un être 
prosaïque qu'il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla 
sa femme de chambre et monta sur le pont. Il n'y avait 
personne, qu'un matelot au gouvernail, lequel chantait 

20 une espèce de complainte dans le dialecte corse, sur un 
air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, cette 
musique étrange avait son charme. Malheureusement 
miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chan- 
tait le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux com- 

25 muns, un vers énergique excitait vivement sa curiosité; 
mais bientôt, au plus beau moment, arrivaient quelques 
mots de patois dont le sens lui échappait. Elle comprit 
pourtant qu'il était question d'un meurtre. Des impré- 
cations contre les assassin?, des menaces de vengeance, 
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réloge du mort, tout cela était confondu pêle-mêle. Elle 
retint quelques vers; je vais essayer de les traduire: 

«... Ni les canons, ni les baïonnettes — n*ont fait pâlir son 
front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel d'été. — 
5 II était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables pour ses amis, 
— pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut que le 
soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de la 
France — n'attendirent jamais, — des assassins de son pays — l'ont 
frappé par derrière, — comme Vittolo tua Sampiero Corso.* — 

10 Jamais ils n'eussent osé le regarder en face. — ... Placez sur la 
muraille, devant mon lit, — ma croix d'honneur bien gagnée. — 
Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise. — A mon fils, 
mon fils en lointain pays, — gardez ma croix et ma chemise san- 
glante. — Il y verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou dans 

15 une autre chemise. — Mais la vengeance sera-t-elle faite alors? — 
Il me faut la main qui a tiré, — l'oeil qui a visé, — le cœur qui 
a pensé ...» 

« 

Le matelot s'arrêta tout à coup. 

— Pourquoi ne continuez-vous pas mon ami ? demanda 
20 miss Nevil. 

Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une 
figure qui sortait d'un grand panneau de la goélette: 
c'était Orso qui venait jouir du clair de lune. 

— Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle 
25 me faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : 

— Je ne donne le rimbecco à personne. 

— Comment ? le ... ? 

Le matelot, sans répondre, se mit à siffler.' 
30 — Je vous prends à admirer notre Méditerranée, miss 
Nevil, dît Orso s'avançant vers elle. Convenez qu'on 
ne voit point ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à étu- 

* Voyez Filippini, lîv. XI. — Le nom de Vittolo est encore en exé- 
cration parmi les Corses. C'est aujourd'hui un synonyme de traître. 
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dier le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte 
des plus tragiques, s'est arrêté au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la 
boussole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. Il 
5 était évident que sa complainte ne pouvait être chantée 
devant le lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu là, Paolo France ? dit Orso ; est-ce 
une hallata? un vocero?^ Mademoiselle te comprend 
et voudrait entendre la fin. 
10 — Je Tai oubliée, Ors' Anton', dit le matelot. 

Et sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête un can- 
tique à la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec disti'action et ne 
pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien 
15 toutefois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais 
sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne com- 
prenait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était 
aussi curieuse de s'instruire; s'adressant à Orso avant 
que celle-ci pût l'avertir par un coup de coude: 
20 — Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner 
le rimbecco?^ 

* Lorsqu'un homme est mort, particulièrement lorsqu'il a été as- 
sassiné, on place son corps sur une table, et les femmes de sa famille, 
à leur défaut, des amies, ou même des femmes étrangères connues 
pour leur talent poétique, improvisent devant un auditoire nombreux 
des complaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces 
femmes voceratrici, ou, suivant la prononciation corse, buceratrici, 
et la complainte s'appelle vocero, bticeru, huceratu, sur la côte orien- 
tale; hallata^ sur la côte opposée. Le mot vocero, ainsi que ses dé- 
rivés vocerar, voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois, 
plusieurs femmes improvisent tour à tour, et souvent la femme ou 
la fille du mort chante elle-même la complainte funèbre. 

' Rimbeccare,en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le 
dialecte corse, cela veut dire: adresser un reproche offensant et public. 

— On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné en lui disant 
que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est une espèce de mise en 
demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé une injure dans le sang. 

— La loi génoise punissait très sévèrement l'auteur d'un rimbecco. 
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— Le rimbecco! dit Orso; mais c'est faire la plus 
mortelle injure à un Corse: c'est lui reprocher de ne 
pas être vengé. Qui vous a parlé, de rimbecco? 

— C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec 
5 empressement, que le patron de la goélette s'est servi de 

ce mot. 

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh ! il nous contait une vieille histoire ... du temps 
de . . ., oui, je crois que c'était à propos de Vannina 

10 d'Omano. 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque? 

15 — Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du 
temps; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux 
Génois: quelle confiance auraient pu avoir en lui ses 
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à 
traiter avec Gênes? 

20 — Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre 
le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, 
c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa 

25 grâce aux Génois. 

— Demander sa grâce, c'était l'avilir! s'écria Orso. 

— Et la tuer lui-même! poursuivit miss Nevil. Quel 
monstre ce devait être! 

— Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur 
30 de périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regar- 
dez-vous aussi comme un monstre? 

— Quelle différence! il était jaloux; Sampiero n'avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité? C'est 
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la vanité de Tamour, et vous l'excuserez peut-être en 
faveur du motif? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, 
s'adressant au matelot, lui demanda quana la goélette 
5 arriverait au port. 

— Après-demain, dit-il, si le vent continue. 

— Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'ex- 
cède. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et 

10 fit quelques pas sur le tillac. Orso demeura immobile 

auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener 

avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait 

l'importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone! dit le mate- 
15 lot; si toutes les puces de mon lit lui ressemblaient, je 

ne me plaindrais pas d'en être mordu! 

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge na'f de sa 
beauté et s'en effaroucha, car elle descendit presque 
aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se retira 

20 de son côté. Dès qu'il eut quitté le tillac, la femme de 
chambre remonta, et, après avoir fait subir un inter- 
rogatoire au matelot, rapporta les renseignements sui- 
vants à sa maîtresse: la ballata interrompue par la pré- 
sence d'Orso avait été composée à l'occasion de la mort 

25 du colonel délia Rebbia, père du susdit, assassiné il y 
avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne 
revînt en Corse pour faire la vengeance, c'était son ex- 
pression, et affirmait qu'avant peu on verrait de la viande 
fraîche dans le village de Pietranera. Traduction faite 

30 de ce terme national, il résultait que le seigneur Orso 
se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soup- 
çonnées d'avoir assassiné son père, lesquelles, à la vé- 
rité, avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais 
s'étaient trouvées blanches comme neige, attendu qu'elles 
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avaient dans leur manche juges, avocats, préfet et gen- 
darmes. 

— Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, 
et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller 
5 à la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir 
entre les trois S.^ 

Ces renseignements intéressants changèrent d'une fa- 
çon notable les manières et les dispositions de miss 
Lydia à l'égard du lieutenant délia Rebbia. Dès ce mo- 

10 ment il était devenu un personnage aux yeux de la ro- 
manesque Anglaise. Maintenant cet air d'insouciance, 
ce ton de franchise et de bonne humeur, qui d'abord l'a- 
vaient prévenue défavorablement, devenaient pour elle 
un mérite de plus, car c'était la profonde dissimulation 

15 d'une âme énergique, qui ne laisse percer à l'extérieur 
aucun des sentiments qu'elle renferme. Orso lui parut 
une espèce de Fiesque, cachant de vastes desseins sous 
une apparence de légèreté; et, quoiqu'il soit moins beau 
de tuer quelques coquins que de délivrer sa patrie, ce- 

20 pendant une belle vengeance est belle; et d'ailleurs les 
femmes aiment assez qu'un héros ne soit pas homme po- 
litique. Alors seulement miss Nevil remarqua que le 
jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents 
blanches, une taille élégante, de l'éducation et quelque 

25 usage du monde. Elle lui parla souvent dans la jour- 
née suivante, et sa conversation l'intéressa. Il fut lon- 
guement questionné sur son pays, et il en parlait bien. 
La Corse, qu'il avait quittée fort jeune, d'abord pour 
aller au collège, puis à l'école militaire, était restée dans 

30 son esprit parée de couleurs poétiques. Il s'animait en 
parlant de ses montagnes, de §es forêts, des coutumes 
originales de ses habitants. Comme on peut le penser, 

^ Expression nationale, c'est-à-dire schioppetto, sHletta, strada, 
fusil» stylet, fuite. 
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le mot de vengeance se présenta plus d'une fois dans ses 
récits, car il est impossible de parler des Corses sans 
attaquer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso 
surprit un peu miss Nevil en condamnant d'une manière 
s générale les haines interminables de ses compatriotes. 
Chez les paysans, toutefois, il cherchait à les excuser, et 
prétendait que la vendette est le duel des pauvres. « Cela 
est si vrai, disait-il, qu'on ne s'assassine qu'après un 
défi en règle. « Garde-toi, je me garde,» telles sont les 

10 paroles sacramentelles qu'échangent deux ennemis avant 
de se tendre des embuscades l'un à l'autre. Il y a plus 
d'assassinats chez nous, ajoutait-il, que partout ailleurs; 
mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces 
crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers, 

15 mais pas un voleur.» 

Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de 
meurtre, miss Lydia le regardait attentivement, mais 
sans découvrir sur ses traits la moindre trace d'émotion. 
Comme elle avait décidé qu'il avait la force d'âme 

20 nécessaire pour se rendre impénétrable à tous les yeux, 
les siens exceptés, bien entendu, elle continua de croire 
fermement que les mânes du colonel délia Rebbia n'at- 
tendraient pas longtemps la satisfaction qu'elles récla- 
maient. 

25 Déjà la goélette était en vue de la Corse. Le patron 
nommait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils 
fussent tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle 
trouvait quelque plaisir à savoir leurs noms. Rien de 
plus ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la 

30 longue - vue du colonel faisait apercevoir quelque insu- 
laire, vêtu de drap brun, armé d'un long fusil, monté 
sur un petit cheval, et galopant sur des pentes rapides. 
Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou bien 
un fils allant venger la mort de son père ; mais Orso as- 
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surait que c'était quelque paisible habitant du bourg voi- 
sin voyageant pour ses affaires; qu'il portait un fusil 
moins par nécessité que par galanterie^ par mode, de 
même qu'un dandy ne sort qu'avec une canne élégante. 
5 Bien qu'un fusil soit une arme moins noble et moins 
poétique qu'un stylet, miss Lydia trouvait que, pour un 
homme, cela était plus élégant qu'une canne, et elle se 
rappelait que tous les héros de lord Byron meurent d'une 
balle et non d'un classique poignard. 

10 Après trois jours de navigation, on se trouva devant 
les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe 
d'Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est 
avec raison qu'on le compare à la baie de Naples; et 
au moment où la goélette entrait dans le port, un ma- 

15 quis en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, rap- 
pelait le Vésuve et ajoutait à la ressemblance. Pour 
qu'elle fût complète, il faudrait qu'une armée d'Attila 
vînt s'abattre sur les environs de Naples; car tout est 
mort et désert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces élé- 

20 gantes fabriques qu'on découvre de tous côtés depuis 
Castellamare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour du 
golfe d'Ajaccio, que de sombres maquis, et derrière, des 
montagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation. 
Seulement, ça et là, sur les hauteurs autour de la ville, 

25 quelques constructions blanches se détachent isolées sur 
un fond de verdure; ce sont des chapelles funéraires, 
des tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage, est 
d'une beauté grave et triste. 

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait 

30 encore l'impression causée par la solitude de ses alen- 
tours. Nul mouvement dans les rues, où l'on ne ren- 
contre qu'un petit nombre de figures oisives, et toujours 
les mêmes. Point de femmes, sinon quelques paysannes 
qui viennent vendre leurs denrées. On n'entend point 
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parler haut, rire, chanter, comme dans les villes ita- 
liennes. Quelquefois, à Tombre d'un arbre de la prome- 
nade, une douzaine de paysans armés jouent aux cartes 
ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se disputent 
5 jamais; si le jeu s'anime, on entend alors des coups de 
pistolet, qui toujours précèdent la menace. Le Corse 
est naturellement grave et silencieux. Le soir, quelques 
figures paraissent pour jouir de la fraîcheur, mais les 
promeneurs du Cours sont presque tous des étrangers. 
10 Les insulaires restent devant leurs portes; chacun sem- 
ble aux aguets comme un faucon sur son nid. 



Après avoir visité la maison où Napoléon est né, 
après s'être procuré par des moyens plus ou moins 
catholiques un peu du papier de la tenture, miss Lydia, 

15 deux jours après être débarquée en Corse, se sentit sai- 
sir d'une tristesse profonde, comme il doit arriver à tout 
étranger qui se trouve dans un pays dont les habitudes 
insociables semblent le condamner à un isolement com- 
plet. Elle regretta son coup de tête; mais partir sur- 

20 le-champ, c'eût été compromettre sa réputation de voya- 
geuse intrépide; miss Lydia se résigna donc à prendre 
patience et à tuer le temps de son mieux. Dans cette 
généreuse résolution, elle prépara crayons et couleurs, 
esquissa des vues du golfe, et fit le portrait d'un paysan 

25 basané, qui vendait des melons, comme un maraîcher du 
continent, mais qui avait une barbe blanche et l'air du 
plus féroce coquin qui se pût voir. Tout cela ne suf- 
fisant point à l'amuser, elle résolut de faire tourner la 
tête au descendant des caporaux, et la chose n'était pas 

30 difficile, car, loin de se presser pour revoir son village, 
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Orso semblait 'se plaire fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît 
personne. D'ailleurs miss Lydia s'était proposé une 
noble tâche, celle de civiliser cet ours des montagnes, et 
de le faire renoncer aux sinistres desseins qui le rame- 
5 naient dans son île. Depuis qu'elle avait pris la peine 
de l'étudier, elle s'était dit qu'il serait dommage de 
laisser ce jeune homme courir à sa perte, et que pour 
elle il serait glorieux de convertir un Corse. 

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme ( 1 

10 il suit : le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse ; 
miss Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de /> 
pouvoir dater ses lettres d' Ajaccio; vers six heures, les ' \' ' . , 
hommes revenaient chargés de gibier ; on dînait, miss % ' '^ ' 
Lydia chantait, le colonel s'endormait, et les jeunes gens 

15 demeuraient fort tard à causer. 

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé 
le colonel Nevil à faire une visite au préfet; celui-ci, 
qui s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, 
avait été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, 

20 homme du monde et père d'une jolie fille; aussi il l'avait 
parfaitement reçu et accablé d'offres de services; de 
plus, fort peu de jours après, il vint lui rendre sa visite. 
Le colonel, qui venait de sortir de table, était confor- 
tablement étendu sur le sofa, tout près de s'endormir; 

25 sa fille chantait devant un piano délabré; Orso tour- 
nait les feuillets de son cahier de musique, et regardait 
les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On ^ 
annonça M. le préfet; le piano se tut, le colonel se leva,'*)i 
se frotta les yeux, et présenta le préfet à sa fille: "" 

30 — Je ne vous présente pas monsieur délia Rebbia, dit- 
il, car vous le connaissez sans doute? 

— Monsieur est le fils du colonel délia Rebbia? de- ^^ 
manda le préfet d'un air légèrement embarrassé. 

— Oui, Monsieur, répondit Orso. 
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0^ — J'ai eu Thcnneur de connaître monsieur votre père. 
Les lieux communs de conversation s'épuisèrent bien- 
tôt. Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; 
en sa qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à 

5 un satellite du pouvoir; miss Lydia soutenait seule la 
conversation. De son côté, le préfet ne la laissait pas 
languir, et il était évident qu'il avait un vif plaisir à 
parler de Paris et du monde à une femme qui connais- 
sait toutes les notabilités de la société européenne. De 

10 temps en temps, et tout en parlant, il observait Orso 
avec une curiosité singulière. 

— C'est sur le continent que vous avez connu mon- 
sieur délia Rebbia? demanda-t-il à miss Lydia. 

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle 
15 avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait ame- 
nés en Corse. 

— C'est un jeune homme très comme il faut, dit le 
préfet à demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il 
encore plus bas, dans^quelle intention il revient en Corse? 

20 Miss Lydia prit son air majestueux: 

— Je ne le lui aï point demandé, dit-elle; vous pouvez 
l'interroger. 

Le préfet garda le silence; mais, un moment après, 
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 
25 anglais: 

— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-îl, à ce 
qu'il paraît. Vous devez avoir oublié la Corse ... et 
ses coutumes. 

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée. 
30 — Vous appartenez toujours à l'armée? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop longtemps dans l'armée fran- 
çaise, pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en 
doute pas, monsieur. *- 'i 
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Il prononça ces derniers mots avec une emphase mar- 
quée. 

Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que 

leur rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. 

s Ils veulent être un peuple à part, et cette prétention, ils 

la justifient assez bien pour qu'on la leur accorde. Orso, 

un peu piqué, répliqua: 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse, pour -^ | 
être homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée 

10 française? 

— Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma 
pensée: je parle seulement de certaines coutumes de ce ^ 
pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un ad- 
ministrateur voudrait les voir. 

15 II appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression 
la plus grave que sa figure comportait. Bientôt après, 
il se leva et sortit, emportant la promesse que miss Lydia 
irait voir sa femme à la préfecture. 
Quand îl fut parti: 

20 — Il fallait, dît miss Lydia, que j'allasse en Corse 
pour apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me 
parait assez aimable. 

— Pour moi, dît Orso, je n'en saurais dire autant, et 
je le trouve bien singulier avec son air emphatique et 

25 mystérieux. 

Le colonel était plus qu'assoupi; miss Lydia jeta un 
coup d'ceîl de son côté, et baissant la voix: 

— Et moi, je trouve, dît-elle, qu'il n'est pas sî mysté- 
rieux que vous le prétendez, car je' croîs l'avoir compris. 

30 — Vous êtes, assurément, bien perspicace, miss Nevîl ; 
et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de 
dire, îl faut assurément que vous l'y ayez mis. 

— C'est une phrase du marquis de Mascarîlle, mon- 
• sîeur délia Rebbia, je croîs ; mais,- . . . voulez-vous que 
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je vous donne une preuve de ma pénétration? Je suis 
un peu sorcière, et je sais ce que pensent les gens que 
j'ai vus deux fois. 

— Mon Dieu! vous m'effrayez. Si vous saviez lire 
s dans ma pensée, je ne sais si je devrais en être content 

ou affligé . . . 

— Monsieur délia Rebbia, continua miss Lydia en rou- 
gissant, nous ne nous connaissons que depuis quelques 
jours; mais en mer, et dans les pays barbares, — vous 

10 m'excuserez, je l'espère, ... — dans les pays barbares, 
on devient ami plus vite que dans le monde . . . Ainsi 
ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses 
un peu bien intimes, et dont peut-être un étranger ne 
>^ devrait pas se mêler. 
^\ , 15 — Oh ! ne dites pas ce mot-là, miss Nevil ; l'autre me 
plaisait bien mieux. 

— Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans 
avoir cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir 
appris en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, 

20 monsieur, le malheur qui a frappé votre famille; on m'a 
beaucoup parlé du caractère vindicatif de vos compa- 
triotes et de leur manière de se venger . . . N'est-ce pas 
^à cela que le préfet faisait allusion? 

;♦! — Miss Lydia peut-elle penser ! . . . Et Orso devint 

25 pâle comme la mort. 

— Non, Monsieur délia Rebbia, dit-elle en l'interrom- 
pant; je sais que vous êtes un gentleman plein d'hon- 
neur. Vous m'avez dit vous-même qu'il n'y avait plus 
dans votre pays que les gens du peuple qui connussent 

30 la vendette . . . qu'il vous plaît d'appeler une forme du 
duel ... 

— Me croîrîez-vous donc capable de devenir jamais 
un assassin? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
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devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je 
vous ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est 
que j'ai compris que de retour dans votre pays, entouré 
peut-être de préjugés barbares, vous seriez bien aise de ^,, 
5 savoir qu'il y a quelqu'un qui vous estime pour votre 
courage à leur résister. — Allons, dit-elle en se levant, 
ne parlons plus de ces vilaines choses-là: elles me font 
mal à la tête, et d'ailleurs il est bien tard. Vous ne m'en 
voulez pas? Bonsoir, à l'anglaise. Et elle lui tendit la 
10 main. 

Orso la pressa d'un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des mo- 
ments où l'instinct du pays se réveille en moi ? Quelque- 
fois, lorsque je songe à mon pauvre père, . . . alors d'af- 

15 f reuses idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en suis à ja- 
mais délivré. Merci, merci! 

Il allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber une 
cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. - 

— Délia Rebbia, demain à cinq heures en chasse 1 
20 Soyez exact. 

— Oui, mon colonel. 



Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, 
miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la 
mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre, 

2$ lorsqu'elle remarqua une jeune femme vêtue de noir, 
montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, 
qui entrait dans la ville. Elle était suivie d'une espèce 
de paysan, à cheval aussi, en veste de drap brun trouée 
aux coudes, une gourde en bandoulière, un pistolet pen- 

30 dant à la ceinture; à la main, un fusil, dont la crosse 
reposait dans une poche de cuir attachée à l'arçon de 
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la selle; bref, en costume complet de brigand de mé- 
lodrame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté 
remarquable de la femme attira d'abord l'attention de 
miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d'an- 
O'S nées. Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé, 

' la bouche rose, les dents comme de l'émail. Dans son 
expression on lisait à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la 
tristesse. Sur la tête, elle portait ce voile de soie noire 

• nommé mezzaro, que les Génois ont introduit en Corse, 

10 et qui sied si bien aux femmes. De longues nattes de 
cheveux châtains lui formaient comme un turban autour 
de la tête. Son costume était propre, mais de la plus 
grande simplicité. 

Miss Nevil eiit tout le temps de la considérer, car la 

15 dame au mezzaro s'était arrêtée dans la rue à questionner 
quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à 
l'expression de ses yeux; puis, sur la réponse qui lui 
fut faite, elle donna un coup de houssine à sa monture, 
et, prenant le grand trot, ne s'arrêta qu'à la porte de 

20 l'hôtel où logeaient sir Thomas Nevil et Orso. Là, après 
avoir échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme 
sauta lestement à bas de son cheval et s'assit sur un 
banc de pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que 
son écuyer conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Ly- 

25 dia passa avec son costume parisien devant l'étrangère 
' sans qu'elle levât les yeux. Un quart d'heure après, 
ouvrant sa fenêtre, elle vit encore la dame au mezzaro 
assise à la même place et dans la même attitude. Bien- 
tôt parurent le colonel et Orso, revenant de la chasse. 

30 Alors l'hôte dit quelques mots à la demoiselle en deuil 
et lui désigna du doigt le jeune délia Rebbia. Celle-ci 
rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant, 
puis s'arrêta immobile et comme interdite. Orso était 
tout près d'elle, la considérant avec curiosité. 
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— Vous êtes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio/ Y' 

délia Rebbia? Moi, je suis Colomba. ( ■ ./-/ 

— Colomba! s'écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendrement, 
S ce qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en Angle- 
terre on ne s'embrasse pas dans la rue. '^^ r , ' 

— Mon frère, dit Colomba, vous me pardonnerez si ^ 
je suis venue sans votre ordre; mais j'ai appris par nos 
amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi une si 

10 grande consolation de vous voir . . . 

Orso l'embrassa encore; puis, se tournant vers le co- 
lonel : 

— C'est ma sœur, dît-il, que je n'aurais jamais recon- 
nue si elle ne s'était nommée. — Colomba, le colonel sir 

15 Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'excuser, 
mais je ne pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous 
aujourd'hui . . . Ma sœur ... 

— Eh! où diable voulez-vous dîner, mon cher? s'écria 
le colonel; vous savez bien qu'il n'y a qu'un dîner dans 

20 cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoi- 
selle fera grand plaisir à ma fille de se joindre à nous. 
Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop 
prier, et tous ensemble entrèrent dans la plus grande 
pièce de l'auberge, qui servait au colonel de salon et de 

25 salle à manger. Mademoiselle délia Rebbia, présentée 
à miss Nevil, lui fit une profonde révérence, mais oe 
dit pas une parole. On voyait qu'elle était très *eiia^ 
rouchée et que, pour la première fois de sa vie peut-être, 
elle se trouvait en présence d'étrangers gens du monde. 

30 Cependant dans ses manières il n'y avait rien qui sentît ^ ^^ 
lai province. Chez elle l'étrangeté sauvait la gaucherie. 
Elle plut à miss Nevil par cela même; et, comme il n'y 
avait pas de chambre disponible dans l'hôtel que le co- 
lonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia poussa la 
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condescendance ou la curiosité jusqu'à offrîr à made- 
moiselle délia Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa 
propre chambre. 

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et 
5 s^empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil 
pour faire à sa toilette les petits arrangements que rend 
nécessaires un voyage à cheval par la poussière et le 
soleil. 
En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fu- 
10 sils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer 
dans un coin. 
^ — Les belles armes! dit-elle; sont-elles à vous, mon 
frère? 

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont 
15 aussi bons qu'ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez 
un semblable. 

— Il y en a certainement un dans ces trois-là qui ap- 
partient à délia Rebbia, s'écria le colonel. Il s'en sert 

20 trop bien. Aujourd'hui quatorze coups de fusil, qua- 
torze pièces! \ ' *•*' ^ -' ' - - ^*- 

Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel 
Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa sœur, 
comme il était facile de s'en apercevoir à l'expression de 

25 joie enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, 
tout à l'heure si sérieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 
Orso refusait. 

— Eh bien! mademoiselle votre sœur choisira pour 

30 vous. . '.ju'^ 

Colomba ne se le fit pas dîfe deux fois: elle prit le 
moins orné des fusils, mais c'était un excellent Manton 
de gros calibre. 

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 
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Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, lors- 
que le dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire. 
Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait 
fait quelque résistance pour se mettre à table, et qui 

5 n'avait cédé que sur un regard de son frère, faisait en 
bonne catholique le signe de la croix avant de manger. 
— Bon, se dit-elle, voilà qui est primitif. 
Et elle se promit de faire plus d'une observation inté- 
ressante sur ce jeune représentant des vieilles mœurs de 

10 la Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal à 
son aise, par la crainte sans doute que sa sœur ne dît 
ou ne fît quelque chose qui sentît trop son village. 
Mais Colomba l'observait sans cesse et réglait tous ses 
mouvements sur ceux de son frère. Quelquefois elle le 

15 considérait fixement avec une étrange expression de tris- 
tesse ; et alors, si les yeux d'Orso rencontraient les siens, 
il était le premier à détourner ses regards, comme s'il 
eût voulu se soustraire à une question que sa sœur lui 
adressait mentalement et qu'il comprenait trop bien. On 

20 parlait français, car le colonel s'exprimait fort mal en 

italien. Colomba entendait le français, et prononçait 

même assez bien le peu de mots qu'elle était forcée 

d'échanger avec ses hôtes. 

Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce 

25 de contrainte qui régnait entre le frère et la sœur, de- 
manda avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait 
point causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant 
dans ce cas de passer avec sa fille dans la pièce voisine. 
Mais Orso se hâta de le remercier et de dire qu'ils au- 

30 raient bien le temps de causer à Pietranera. C'était le 
nom du village où il devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, 
et miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de 
conversation, désespérant de faire parler la belle Colom- 
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ba, pria Orso de lui lire un chant du Dante: c'était son 
poète favori. Orso choisit le chant de l'enfer où se 
trouve l'épisode de Francesca da Rimini, et se mit à lire, 

^ accentuant de son mieux ces sublimes tercets, qui ex- 
sNçriment si bien le danger de lire à deux un livre d'amour. 

V A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table, 
relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée; ses prunelles 
dilatées brillaient d'un feu extraordinaire: elle rougissait 
et pâlissait tour à tour, elle s'agitait convulsivement sur 

10 sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour 
comprendre la poésie, n'a pas besoin qu'un pédant lui en 
démontre les beautés! 

Quand la lecture fut terminée : 

— Que cela est beau! s'écria-t-elle. Qui a fait cela, 
15 mon frère? 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en 
souriant que c'était un poète florentin mort depuis plu- 
sieurs siècles. 

— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons 
20 à Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba: 
et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, 
d'abord à voix basse, puis, s'animant, elle les déclama 
tout haut avec plus d'expression que son frère n'en avait 

25 mis à les lire. 

Miss Lydia très étonnée: 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dît-elle. 
Que je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le 
Dante comme un livre nouveau! 

30 — Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir 
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite 
sauvagesse qui ne sait que son Pater . . . Mais je me 
trompe; je me rappelle que Colomba est du métier. Tout 
enfant, elle s'escrimait à faire des vers, et mon père 
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m'écrivait qu'elle était la plus grande vocefatrice de Pie- 
tranera et de deux lieues à la ronde. 

Colomba jeta un coup d'oeil suppliant à son frère. 
Miss Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses et 
s mourait d'envie d'en entendre une. Aussi elle s'empressa 
de prier Colomba de lui donner un échantillon de son 
talent. Orso s'interposa alors, fort contrarié de s'être si 
bien rappelé les dispositions poétiques de sa sœur. Il ^ ^ « 
eut beau jurer que rien n'était plus plat qu'une ballata 

10 corse, protester que réciter des vers corses après ceux <t 
du Dante, c'était trahir son pays, il ne fit qu'irriter le 
caprice de miss Nevil, et se vit obligé à la fin de dire à 
sa sœur: 
— Eh bien! improvise quelque chose, mais que cela 

15 soit court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pen- 
dant une minute le tapis de la table, puis les poutres du 
plafond ; enfin, mettant la main sur ses yeux, comme ces 
oiseaux qui se rassurent et croient n'être point vus quand 

20 ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama 
d'une voix mal assurée la serenata qu'on va lire : 

J 

LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE 

« Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, — le soleil 
n'y vient qu'une heure tous les jours; — il y a dans la vallée une 
maison sombre, — et l'herbe y croît sur le seuil. — Portes, fenêtres 

25 sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s'échappe du toit. — 
Mais à midi, lorsque vient le soleil, — une fenêtre s'ouvre alors, — 
et l'orpheline s'assied, filant à son rouet : — elle file et chante en 
travaillant — un chant de tristesse; — mais nul autre chant ne ré- 
pond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe 

zo se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune 
fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule — un cruel 
épervier m'a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi l'éper- 
vier ravisseur; — fût-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai 



i»-i.««- ■►••i. * 



42 COLOMBA 

bientôt abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra 
mon frère, — mon frère maintenant en lointain pays? — Jeune 
fille, dis-moi où est ton frère, — et mes ailes me porteront près 
de lui.» 

5 — Voilà une palombe bien élevée! s'écria Orso en 
embrassant sa sœur avec une émotion qui contrastait 
avec le ton de plaisanterie qu'il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je 
veux que vous me l'écriviez dans mon album. Je la tra- 

10 duirai en anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, 
joignit ses compliments à ceux de sa fille. Puis il 
ajouta: 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c'est 
15 cet oiseau que nous avons mangé aujourd'hui à la cra- 

paudine ? 

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu sur- 
prise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en mé- 
nageant le papier d'une façon singulière. Au lieu d'être 

80 en vedette, les vers se suivaient sur la même ligne, tant 

que la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu'ils 

ne convenaient plus à la définition connue des composi- 

I tions poétiques : « De petites lignes, d'inégale longueur, 

avec une marge de chaque côté.» Il y avait bien encore 

2$ quelques observations à faire sur l'orthographe un peu 
capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus d'une 
fois, fit sourire miss Nevil, tandis que la vanité frater- 
nelle d'Orso était au supplice. - - ~ — 
L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles 

30 se retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que miss 
Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa 
sa compagne qui retirait de sa robe quelque chose de 
long comme un buse, mais de forme bien différente 
pourtant. Colomba mit cela avec soin et presque fur- 
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tivement sous son mezzaro déposé sur une table; puis 
elle s'agenouilla et fit dévotement sa prière. Deux itii- 
nutes après, elle était dans son lit. Très curieuse de 
son naturel et lente comme une Anglaise à se désha- 
5 biller, miss Lydia s'approcha de la table, et, feignant de 
chercher une épingle, souleva le mezzaro et aperçut un 
stylet assez long, curieusement monté en nacre et en ar- 
gent; le travail en était remarquable, et c'était une arme 
ancienne et de grand prix pour un amateur. 
10 — Est-ce l'usage ici, dit miss Nevil en souriant, qUe 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset ? 

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il 
y a tant de méchantes gens! 

15 — Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un 
coup comme cela? 

Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de 
frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix 
20 douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes 

amis . . . Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le 
tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que 
vous voulez frapper se retirait. Et se levant sur son 
séant : Tenez, c'est ainsi, en remontant le coup. Comme 

25 cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n'ont 
pas besoin de telles armes! 

Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma 
les yeux. On n'aurait pu voir une tête plus belle, plus 
noble, plus virginale. Phidias, pour sculpter sa Mi- 

30 nerve, n'aurait pas désiré un autre modèle. 
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C'est pour me conformer au ijrécepte 4'Horace que 

je me suis lancé d'abord tn médias res. **' Maintenant 

que tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa 

fille, je gaisirai ce mQtnpnt pour instruire mon lecteur de 

s certaines particularités qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut 

pénétrer davantage dans cette véndique histoire. Il sait 

déjà que le colonel délia Rebbia, père d'Orso, est mort ^ 

assassiné: or on n'est pas assassiné en Corse, comme on , ^""^ 

l'est en France, par le premier échappé des galères qui^^\ • 

.10 ne tt^ouve pas de meilleur moyen pour vous voler votre <.^' 

/ argenterie: on est assassiné par ses ennemis; mais le ! , 
fff) '»'-' ' 

/ morif pour lequel on a des ennemis, il est souvent fort « 
difficile de le dire. Bien des familles se haïssent par [' 
'' vieille habitude, et la tradition de la cause originelle de .'^ 

'15 leur haine s'est perdue complètement. *(*,.. 

La famille à laquelle appartenait le colonel délia Reb- 
bia haïssait plusieurs autres famill es, mais singulière- 
ment c elle des Barric ini ; quelques-uns disaient que, dans 
le XVI® siècle, uiL_de lla Rebbia av ait séduit une Barri- 

20 cini, et axait été^poignardé ensuite par un parent de la 
demoiselle outragée. A la. vérité, d'autres racontaient 
l'affaire différemment, prétendant que c'était une délia _ 
Rebbia qui avait été séduite, et un Barricini poignardé.. 

\ -Tant il y a que, ppur me servir d'une expression con- 



l 25 sacré/ ^^ y avaH rln .sanç" entre les deux maisons. Toute- 
fois,' 'contre^^^usàjge,, ce', meurtre n'en avait__gas_produit 
d'autres; c'est que les deHa Rebbia et les Barricini 
., avaient été également perisecutés .par le gouvernement 
y"'' 'génois, et Igs jeian^s gens s'étant expatriés, les deux fa- 
30 milles furent privées, pendant plusieurs générations, de 
leurs représentants értergîques." • A la fin du siècle der- 
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nier, un délia Rebbia, officier au service de Naples, se 

trouvant dans un tripov ^t une querelle avec d.es ^nij^,^ z^/ j .!, , . 

litaij:es qui^^pgjjtre autres injures, rappelèrent rj^ evr^r (■'P^.'; rrC 

Qorse; ^ ,9iit l'éoéç à^ la main; mais, seul contre trois, il 

5 eut mai £assé son temps, si un étranger, qui jouait dans 

'; ^'^^/ le même lieu, ne se fût écrié: «Je suis Corse aussi!» 

„ v^j' et n'eût pris sa défense. Cet étranger était un Barri- 

•^ "' çini, qui d'aijleurs ne connaissait pas ^vspn compatriote. 

Lorsqu'on s'expliqua, de par? et aautre ce furent de 

10 grandes politesses et des serments d'ainitié éternelle; 
car, sur le continent, les Corsefe" se lient lacifement ; c'est 
tout le contraire dans leur île. On le vit bien dans cette 
circonstance: délia Rebbia et Barricini furent amis in- 
times tant qu^ils demeurèrent en Italie; mais de retour 

15 en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien qu'ha- 
bitant tous les deux le même village, et quand ils mou- 
rurent, on disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils , 
ne s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de même en 'êîi^ 
guette, comme on dit dans l'île. L'un, Ghilfuccio, le 

20 père d'Orso, fut militaire; l'autre, Giudiçe Barricini, fut 
avocat. Devenus l'un et l'autre chefs de"^ famille, et sé- 
parés par leur profession, ils n'eurent presque aucune /p 
occasion de se voir ou d'entendre parler l'un de rauj:re. ^..^'Jiv. - 
Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant à Bastia;' .'*!.. * ' 

2$ dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'être ' % 
» déèoré, dit, devant témoins^ qu'il n'en était pas surpris, 
attendu que le général *** prô|e^eait sa famille. Ce mot 
fut rapporté à Ghilfuccio à Vienne, '^feqûe'! dit à un com- 
patriote qu'à son retour en Corse il trouverait Giudice 

30 bien riche, parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes ,^ 
perdues que de celles qu'il gagnait. On n'a jamais su 
s'il insinuait par là que l'avocat trahissait , ses clients, ou «*» 
s il se bornait a émettre cette vente triviale, qu une mau- j 
vaise affaire rapporte plus à un homme de loi qu'une 
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, V bonne cause. Quoi au'il en soit, Tavocat Barricini eut 

, , ./ .^. connaissance de répignimme et ne l'oublia pas. En 1812, ^' 
'•^ '.*,.' il demandait à être nommé maire de sa commune ettLi-* -^ 
* • ^ ;^ avait tout espoir de le devenir, lorsque le généraK^ÎA^*^**- : 

5 écrivit au préfet pour lui recommander y im parent d^^^fa '*''*" ;'• 
femme de Ghilfuccio. Le préfet s'émpressâ de se con- 
former aux désirs V du général, et Barricini ne. douta ...fr^^ 
pomt quil ne dut sa déconvenue aux mtngues de Ghil-^^,, ':-*>^, 
fuccio. Après la chute de l'empereur, en 1814, le pro-'"/.''*\ 
10 tégé du général fut dénoncé comme bonapartiste, et rem- 
^ ;-5.a P^^cé par Barricini. A son tour, ce dernier fut destitué 
^* ^\^y<ûans les Cent Jours; mais, après cette tempête, il re- 
'' '.' ]\'i'"^^' prit en grande pompe possession du ^achet'cle^ Ta*^mairie 
■;. .,^' i:l^'^èt des réëiW^en-éïlanfîF (^^..*-"< ^.. .^.-'c ' 

15 De ce moment son étoile devint plus brillante que ja- 
mais. Le colonel délia Rebbia, mis en demi-solde et re- 
tiré à Pietrc^nera,. eut à soutenir contre lui une guerre 
""sourâe de chifeanes sans cesse renouvelées; tantôt il était 

**'' assigne en réparation de dçmmajçe^ comçnis par son che- 

10 val dans les clôtures' de M.^ le maire'; tantôt celui-ci, sous 
prétexte de restaurer le pavé de l'église, faisait enlever 
une 'dalle brisée qui portait les armes des délia Rebbia, 
et qui couvrait le tombeau d'un membre de cette famille. 
Si les chèvres mangeaient les jeunes plants du colonel, 

25 les . propriétaires de ces animaux trouvaient protection 
auprès du maire; successivement, l'épicier qui tepait, le 
bureau de poste de Pifetranera, et le garde champêtre, 
vieux soldat mutilé, tous les deux clients des deUa Reb- 
bia, furent' destitues et remplacés par des créatures des 

30 Barricini. 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être 
enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se pro- 
mener; aussitôt le maire déclara qu'elle serait inhumée 
dans le cimetière de la commune, atteiïciu- qu'il n'avait 
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pas reçu d'autorisation pour permettre une sépulture 
isolée. Le colonel furieux déclara qu'en attendant cette 
autorisation, sa femme serait enterrée au lieu qu'elle 
avait choisi, et il y fit creuser une fosse. De son côté, 
le maire en fit faire une dans le cimetière, et manda la 
gendarmerie, afin, disait-il, que force restât à la loi. Le 
jour de l'enterrement, les deux partis se trouvèrent en 
présence, et l'on put craindre un moment qu'un combat 

^° ne s'engageât pour la possession des restes de madame 
délia Rebbia. Une quarantaine de paysans bien armés, ' ., * 
amenés par les parents de la défunte, obligèrent le curç,^ ^._ 
en sortant de Téglise, à prendre le chemin ÎÏÏtT bois; 
d'autre part, le maire avec ses deux fils, ses clients et 

'^ les crendarmes, se orésenta Dour jEaire oooosition.. Lors- 
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ac- 
du 

nombre était pour ses adversaires, et ils semblaient dé- 
terminés. A sa vue plusieurs fusils furent armés; on 
dit même qu'un berger le coucnaâi joue; mais le co- 
lonel releva le fusil en disant : « Que personne nç tire , . 
sans mon ordre I »/ .^Le maire « craignait les coups na- 
turellement,» comme î^anûrg^^ ' et, refusant la bataille, 
il se retira avec son escorte: alors la procession funèbre 
se mit en marche, 
afin de passer devant 

qui s'était joint au cortège, s'avisa de crier vive l' Empe- 
reur! Deux ou trois voix lui répondirent, et les reb- 
bianistes, s'animant de plus en plus, proposèrent de tuer 



;, en ayant soin de prendre^ le pli^s lopg, 
evant la mairie. En défilant, un Wiot, 



\^t*A', ,' 



un bœuf du maire, qui, d'aventure, leur barrait le che- 
min. Heureusement le colonel empêcha ycet^ violence,. , , ,. 

On pense bien qu'un pr oces-vêr bal fiiit dresse, et que 
le maire fit au préfet un rapport^ de son style le plus 
sublime, dans, lequel il peignait les lois divines et hu- 
maines foulées' aux pieds, — la majesté de lui, maire, 
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celle du curé, méconnues et insultées, — le colonel délia 
Rebbia se mettant à la tête d'un conjplot puonapartiste 
pour changer Tordre de successibilite ' au trône, et ex- 
citer les citoyens à s'armer les uns contre les autres, 
s cçimes prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal. 
L'exagération de cette plainte /nuisit à son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent 
de sa femme était allié à un des députés de l'île, un autre 
cousin du président de la cour royale. Grâce à ces pro- 

10 tections, le complot s'évanouit, madame délia Rebbia 

resta dans le bois, et l'idiot seul fut condamné à quinze 

jours de prison. 

.1 ^ .^^j^^ L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette 

'^""«.^3 affaire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma 

15 un vieux titre, d'après lequel il entreprit de contester 
au colonel la propriété d'un certain cours d'eau qui 
faisait tourner un moulin. Un procès s'engagea qui 
dura longtemps. Au bout d'une année, la cour allait 
rendre son arrêt, et suivant toute apparence en faveur 

20 du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre les mains 
du procureur du roi une lettre signée par un certain 
Agostini, bandit célèbre, qui le^ menaçait, lui maire, d'in- 
cendie et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions. 
On sait qu'en Corse la protection des bandits est très 

25 recherchée, et que pour obliger leurs amis ils inter- 
viennent fréquemment dans les querelles particulières. 
Le maire tirait parti de cette lettre, lorsqu'un nouvel in- 
cident vint compliquer l'affaire. Le bandit Agostini 
écrivit au procureur du roi pour se plaindre qu'on eût 

30 contrefait son écriture, et jeté des doutes sur son carac- 
tère, en le faisant passer pour un homme qui trafiquait 
de son influence: «Si je découvre le faussaire, disait-il 
en terminant sa lettre, je le punirai exemplairement.» 
Il était clair qu'Agostini n'avait point écrit la lettre 
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menaçante au maire; les délia Rebbia en accusaient les 
Barricini et vice versa. De part et d'autre on éclatait 
en menaces, et la justice ne savait de quel côté trouver 
les coupables, 
s Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 
Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice: Le 
2 août i8.., le jour tombant déjà, la femme Madeleine 
Pietri, qui portait du grain à Pietranera, entendit deux 
coups de feu très rapprochés, tirés, comme il lui sem- 

10 blait, dans un chemin creux menant au village, à envi- 
ron cent cinquante pas de, l'endroit où elle se trouvait. 
Presque aussitôt elle vit un homme qui courait, en se 
baissant, dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers 
le village. Cet homme s'arrêta un instant et se retourna ; 

15 mais la distance empêcha la femme Pietri de distinguer 
ses traits, et d'ailleurs il avait à la bouche une feuille 
de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il fit 
de la main un signe à un camarade que le témoin ne vit 
pas, puis disparut dans les vignes. 

20 La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le 
sentier en courant, et trouva le colonel délia Rebbia 
baigné dans son sang, percé de deux coups de feu, mais 
respirant encore. Près de lui était son fusil chargé et 
armé, comme s'il était mis en défense contre une per- 

2$ sonne qui l'attaquait en face au moment où une autre le 
frappait par derrière. Il râlait et se débattait contre la 
mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les 
médecins expliquèrent par la nature de ses blessures qui 
avaient traversé le poumon. Le sang l'étouffait; il cou- 

30 lait lentement et comme une mousse rouge. En vain la 
femme Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. 
Elle voyait bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait 
se faire comprendre. Ayant remarqué qu'il essayait de 
porter la main à sa poche, elle s'empressa d'en retirer un 
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petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé 
prit le crayon du portefeuille et chercha à écrire. De fait 
le témoin le vit former avec peine plusieurs caractères; 
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le 
5 sens. Épuisé par^ cet effort, le colonel laissa le porte- 
feuille dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec 
force en la regardant d'un air singulier, somme s'il vou- 
lait lui dire, ce sont les paroles du témoin : « C'est im- 
portant, c'est le nom de mon assassin ! » 

10 La femme Pietri montait au village lorsqu'elle ren- 
contra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. 
Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait 
vu. Le maire prit le portefeuille, et courut à la mairie 
ceindre son écharpe et appeler son secrétaire et la gen- 

15 darmerie. Restée seule avec le jeune Vincentello, Ma- 
deleine Pietri lui proposa d'aller porter secours au co- 
lonel, dans le cas où il serait vivant; mais Vincentello 
répondit que s'il approchait d'un homme qui avait été 
l'ennemi acharné de sa famille, on ne manquerait pas de 

20 l'accuser de l'avoir tué. Peu après le maire arriva, 
trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et dressa 
procès-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. 
Barricini s'était empressé de mettre sous les scellés le 

25 portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches 
en son pouvoir; mais aucune n'amena de découverte im- 
portante. Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit 
le portefeuille, et sur une page spuillée de sang on vit 
quelques lettres tracées par une main défaillante, bien 

30 lisibles pourtant. Il y avait écrit: Agosti . . ., et le juge 
ne douta pas que le colonel n'eût voulu désigner Agos- 
tini comme son assassin. Cependant Colomba délia Reb- 
bîa, appelée par le juge, demanda à examiner le porte- 
feuille. Après l'avoir longtemps feuilleté, elle étendit la 
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main vers le maîre et s'écria : « Voilà Tassassin ! » Alors, 
avec une précision et une clarté surprenantes dans le 
transport de douleur où elle était plongée, elle raconta 
que son père, ayant reçu peu de jours auparavant une 
S lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant de le 
faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, l'a- 
dresse d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or 
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et 
Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet 

10 oti elle était écrite, qui aurait été celui-là même sur le- 
quel son père avait tracé le nom du meurtrier; et à ce 
nom, le maire, au dire de Colomba, aurait substitué celui 
d'Agostini. Le juge vit en effet qu'un feuillet manquait 
au cahier de papier sur lequel le nom était écrit; mais 

15 bientôt il remarqua que des feuillets manquaient égale- 
ment dans les autres cahiers du même portefeuille, et 
des témoins déclarèrent que le colonel avait l'habitude 
de déchirer ainsi des pages de son portefeuille lorsqu'il 
voulait allumer un cigare; rien de plus probable donc 

20 qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il avait copiée. 
En outre, on constata que le maire, après avoir reçu le 
portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu lire à cause 
de l'obscurité; il fut prouvé qu'il ne s'était pas arrêté 
un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier 

as de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer 
une lampe, mettre le portefeuille dans une enveloppe et 
le cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Co- 
lomba, hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le sup- 

30 plia, par tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il 
n'avait pas laissé le maire seul un instant. Le brigadier, 
après quelque hésitation, visiblement ému par l'exaltation 
de la jeune fille, avoua qu'il était allé chercher dans une 
pièce voisine une feuille de grand papier, mais qu'il 
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n^était pas resté une minute, et que le maire lui avait 
toujours parlé tandis qu'il cherchait à tâtons ce papier 
dans un tiroir. Au reste, il attestait qu'à son retour le 
portefeuille sanglant était à la même place, sur la table 
s où le maire l'avait jeté en entrant. 

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il ex- 
cusait, disait - il, l'emportement de mademoiselle délia 
Rebbia, et voulait bien condescendre à se justifier. Il 
prouva qu'il était resté toute la soirée au village; que 

10 son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au 
moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris 
de la fièvre ce jour-là même, n'avait pas bougé de son 
lit. Il produisit tous les fusils de sa maison, dont aucun 
n'avait fait feu récemment. Il ajouta qu'à l'égard du 

15 portefeuille il en avait tout de suite compris l'importance ; 
qu'il l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé entre les 
mains de son adjoint, prévoyant qu'en raison de son ini- 
mitié avec le colonel il pourrait être soupçonné. Enfin 
il rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui 

20 avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce 
misérable, ayant probablement soupçonné le colonel, l'a- 
vait assassiné. Dans les mœurs des bandits, une pareille 
vengeance pour un motif analogue n'est pas sai^s exemple. 
Cinq jours après la mort du colonel délia Rebbia, 

2$ Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut 
tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une 
lettre de Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il était ou 
non coupable du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit 
n'ayant point fait de réponse, on en conclut assez géné- 

30 ralement qu'il n'avait pas eu le courage de dire à une 
fille qu'il avait tué son père. Toutefois, les personnes 
qui prétendaient connaître bien le caractère d'Agostini, 
disaient tout bas que, s'il eût tué le colonel, il s'en serait 
vanté. Un autre bandit, connu sous le nom de Brando- 
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laccio, remit à Colomba une déclaration dans laquelle il 
attestait sur l'honneur l'innocence iie son camarade ; mais 
la seule preuve qu'il alléguait, c'était qu'Agostini ne lui 
avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel. 
5 Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés; le 
juge d'instruction combla le maire d'éloges et celui-ci 
couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses 
prétentions sur le ruisseau pour lequel il était en procès 
avec le colonel délia Rebbia. 

10 Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une ballata 
devant le cadavre de son père, en présence de ses amis 
assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Bar- 
ricini et les accusa formellement de l'assassinat, les me- 
naçant aussi de la vengeance de son frère. C'était cette 

15 ballata j devenue très populaire, que le matelot chantait 
devant niiss Lydia. En apprenant la mort de son père, 
Orso, alors dans le nord de la France, demanda un 
congé, mais ne put l'obtenir. D'abord, sur une lettre de 
sa sœur, il avait cru les Barricini coupables, mais bien- 

20 tôt il reçut copie de toutes les pièces de l'instruction, et 
une lettre particulière du juge lui donna à peu près la 
conviction que le bandit Agostini était le seul coupable. 
Une fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui 
répéter ses soupçons, qu'elle appelait des preuves. Mal- 

25 gré lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang 
corse, et parfois il n'était pas éloigné de partager les 
préjugés de sa sœur. Cependant, toutes les fois qu'il 
lui écrivait, il lui répétait que ses allégations n'avaient 
aucun fondement solide et ne méritaient aucune créance. 

30 II lui défendait même, mais toujours en vain, de lui 
en parler davantage. Deux années se passèrent de la 
sorte, au bout desquelles il fut mis en demi-solde, et 
alors il pensa à revoir son pays) non point pour se ven- 
ger sur des gens qu'il croyait innocents, mais pour ma- 
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rier sa sœur et vendre ses petites propriétés, si elles 
avaient assez de valeur pour lui permettre de vivre sur 
le continent. 

.^ - ' 7. . J 

' p 

Soit que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec 
5 plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souf- 
frit un peu devant ses amis civilisés du costume et des 
manières sauvages de Colomba, il annonça dès le lende- 
main le projet de quitter Ajaccio et de retourner à Pietra- 
nera. Mais cependant il fit promettre au colonel de venir 
10 prendre un gîte dans son humble manoir, lorsqu'il se 
rendrait à Bastia, et en revanche il s'engagea à lui faire 
tirer daims, faisans, sangliers et le reste. 

La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, 
Orso proposa une promenade au bord du golfe. Bon- 
is nant Ife bras à miss Lydia, il pouvait causer en toute 
liberté, car Colomba était restée à la ville pour faire ses 
emplettes, et le colonel les quittait à chaque instant pour 
tirer des goélands et des fous, à la grande surprise des 
passants qui ne comprenaient pas qu'on perdît sa poudre 
20 pour un pareil gibier. 

Ils suivaient le chemin qui mène à la chapelle des Grecs, 
d'où l'on a la plus belle vue de la baie; mais ils n'y fai- 
saient aucune attention. 

— Miss Lydi^. . .dit Orso après un silence assez long 
25 pour être devenu embarrassant ; franchement, que pensez- 
vous de ma sœur? 

— Elle me plaît beaucoup, répondit miss Nevil. Plus 
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment 
Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé. 

30 — Trop civilisé!... Eh bien! malgré moi, je me 
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sens redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans 
cette île. Mille affreuses pensées m'agitent, me tour- 
mentent,. . .et j'avais besoin de causer un peu avec vous 
avant de m'enfoncer dans mon désert. 
5 — Il faut avoir du courage, monsieur; voyez la ré- 
signation de votre sœur, elle vous donne l'exemple. 

— Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas à sa résigna- 
tion. Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, mais 
dans chacun de ses regards j'ai lu ce qu'elle attend de 

10 moi. 

— Que veut-elle de vous enfin? 

— Oh! rien..., seulement que j'essaye si le fusil de 
Monsieur votre père est aussi bon pour l'homme que 
pour la perdrix. 

15 — Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ! quand 
vous venez d'avouer qu'elle ne vous a encore rien dit. 
Mais c'est affreux de votre part 

— Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m'aurait 
tout d'abord parlé de notre père; elle n'en a rien fait. 

20 Elle aurait prononcé le nom de ceux qu'elle regarde. . . 
à tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien ! non, 
pas un mot. C'est que, voyez-vous, nous autnes Corses, 
nous sommes une race rusée. Ma sœur comprend qu'elle 
ne me tient pas complètement en sa puissance, et ne 

as veut pas m'ef frayer, lorsque je puis m'échapper encore. 

Une fois qu'elle m'aura conduit au bord du précipice, 

lorsque la tête me tournera, elle me poussera dans l'abîme. 

Alors Orso donna à miss Nevil quelques détails sur 

la mort de son père, et rapporta les principales preuves 

30 qui se réunissaient pour lui faire regarder Agostini 
comme le meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il, n'a pu convaincre Colomba. Je 
l'ai vu par sa dernière lettre. Elle a juré la mort des 
Barrîcini; et... miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai 
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en vous. . .peut-être ne seraient-ils plus de ce monde, 
si, par un de ces préjugés qu'excuse son éducation sau- 
vage, elle ne se persuadait que l'exécution de la ven- 
geance m'appartient en ma qualité de chef de famille, 
5 et que mon honneur y est engagé. 

— En vérité, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil, 
vous calomniez votre sœur. 

— Non, vous l'avez dit vous-même, . . . elle est Corse, . . . 
elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi 

10 j'étais si triste hier? 

— Non, mais depuis quelque temps vous êtes sujet 
à ces accès d'humeur noire... Vous étiez plus aimable 
aux premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux 
15 qu'à l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indul- 
gente pour ma sœur ! . . . Nous revenions, le colonel et 
moi, en bateau. Savez-vous ce que me dit un des bate- 
liers dans son infernal patois : « Vous avez tué bien du 
« gibier. Ors' Anton', mais vous trouverez Orlanduccio 

20 « Barricini plus grand chasseur que vous.» 

— Eh bien ! quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez- 
vous donc* tant de prétentions à être un adroit chasseur? 
. — Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que 
je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio? 

2$ — Savez-vous, monsieur délia Rebbia, que vous me 
faites peur. Il paraît que l'air de votre île ne donne pas 
seulement la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement 
que nous allons bientôt la quitter. 

— Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez 
30 promis à ma sœur. 

— Et si nous manquions à cette promesse, nous de- 
vrions sans doute nous attendre à quelque vengeance? 

— Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre jour 
monsieur votre père de ces Indiens qui menacent les 
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gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de 
faim s'ils ne font droit à leurs requêtes? 

— C'est à dire que vous vous laisseriez mourir de faim ? 
J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis 

S mademoiselle Colomba vous apporterait un bruccio^ si 
appétissant que vous renonceriez à votre projet. 

— Vous êtes cruelle dans vos railleries, miss Nevil; 
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je 
n'avais que vous pour m'empêcher de devenir fou, comme 

10 vous dites; vous étiez mon ange gardien, et maintenant. .. 

— Maintenant, dit miss Lydia d'un ton sérieux, vous 
avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler, votre 
honneur d'homme et de militaire, et..., poursuit-elle en 
se détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quelque 

15 chose pour vous, le souvenir de votre ange gardien. 

— Ah ! miss Nevil, si je pouvais penser que vous pre- 
nez réellement quelque intérêt. . . 

— Écoutez, monsieur délia Rebbia, dit miss Nevil un 
peu émue, puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai 

20 en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mère me donna 
un beau collier que je désirais ardemment ; mais elle me 
dit : « Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens- 
«toi que tu ne sais pas encore le français.» Le collier 
perdit à mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu 

25 pour moi comme un remords; mais je le portai, et je 
sus le français. Voyez-vous cette bague? c'est un sca- 
rabée égyptien trouvé, s'il vous plaît, dans une pyramide. 
Cette figure bizarre, que vous prenez peut-être pour 
une bouteille, cela veut dire la vie humaine. Il y a dans 

30 mon pays des gens qui trouveraient l'hiéroglyphe très 
bien approprié. Celui-ci, qui vient après, c'est un bou- 
clier avec un bras tenant une lance: cela veut dire corn- 

^ Espèce de fromage à la crème cuit C'est un mets national en 
Corse. 
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bat, bataille. Donc la réunion des deux caractères forme 
cette devise, que je trouve assez belle: La vie est un 
combat. Ne vous avisez pas de croire que je traduis les 
hiéroglyphes couramment; c'est un savant en us qui m'a 

s expliqué ceux-là. Tenez, je vous donne mon scarabée. 
Quand vous aurez quelque mauvaise pensée corse, regar- 
dez mon talisman et dites-vous qu'il faut sortir vain- 
queur de la bataille que nous livrent les mauvaises pas- 
sions. — Mais, en vérité, je ne prêche pas mal. 

10 — Je penserai à vous, miss Nevil, et je me dirai... 

— Dites- vous que vous avez une amie qui serait déso- 
lée. . .de. . .vous savoir pendu. Cela ferait d'ailleurs trop 
de peine à messieurs les caporaux vos ancêtres. 

A ces mots, elle quitta en riant le bras d'Orso, et, cou- 
15 rant vers son père: 

— Papa, dit-elle, laissez là ces pauvres oiseaux, et, 
venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de 
Napoléon. 

\ 

.''V 

Il y a toujours quelque chose de solennel dans un 

20 départ, même quand on se quitte pour peu de temps. 

Orso devait partir avec sa sœur de très bon matin, et 

la veille au soir il avait pris congé de miss Lydia, car 

il n'espérait pas qu'en sa faveur elle fît exception à ses 

habitudes de paresse. Leurs adieux avaient été froids 

25 et graves. Depuis leur conversation au bord de la mer, 

miss Lydia craignait d'avoir montré à Orso un intérêt 

peut-être trop vif, et Orso, de son côté, avait sur le cœur 

ses railleries et surtout son ton de légèreté. Un moment 

il avait cru démêler dans les manières de la jeune An- 

30 glaise un sentiment d'affection naissante; maintenant, 
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déconcerté par ses plaisanteries, il se disait qu'il n'était 
à ses yeux qu'une simple connaissance, qui bientôt serait 
oubliée. Grande fut donc sa surprise lorsque le matin, 
assis à prendre du café avec le colonel, il vit entrer 
5 miss Lydia suivie de sa sœur. Elle s'était levée à cinq 
heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil surtout, 
l'effort était assez grand pour qu'il en tirât quelque 
vanité. 

— Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si ma- 
10 tin, dit Orso. C'est ma sœur sans doute qui vous aura 

réveillée malgré mes recommandations, et vous devez 
bien nous maudire. Vous me souhaitez déjà pendu peut- 
être? 

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidem- 
15 ment pour que son père ne l'entendît pas. Mais vous 

m'avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, 
et je ne voulais pas vous laisser emporter un souvenir 
mauvais de votre servante. Quelles terribles gens vous 
êtes, vous autres Corses ! Adieu donc ; à bientôt, j'espère.» 

20 Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu'un soupir pour réponse. Colomba 
s'approcha de lui, le mena dans l'embrasure d'une fe- 
nêtre, et, en lui montrant quelque chose qu'elle tenait 
sous son mezzaro, lui parla un moment à voix basse. 

25 — Ma sœur, dit Orso à miss Nevil, veut vous faire 
un singulier cadeau, mademoiselle; mais nous autres 
Corses, nous n'avons pas grand'chose à donner... ex- 
cepté notre affection. . ., que le temps n'efface pas. Ma 
sœur me dit que vous avez regardé avec curiosité ce 

30 stylet. C'est une antiquité dans la famille. Probable- 
ment il pendait autrefois à la ceinture d'un de ces capo- 
raux à qui je dois l'honneur de votre connaissance. Co- 
lomba le croit si précieux qu'elle m'a demandé ma per- 
mission pour vous le donner, et hioi je ne sais trop si 
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je dois raccorder, car j'ai peur que vous ne vous moquiez 
de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais c'est 
une arme de famille; je ne puis l'accepter . 

5 — Ce n'est pas le stylet de mon père, s'écria vivement 
Colomba. Il a été donné à un des grands parents de 
ma mère par le roi Théodore. Si mademoiselle l'accepte, 
elle nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le 
10 stylet d'un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont 

infiniment plus précieuses que celles du plus puissant 

monarque. La tentation était forte, et miss Lydia voyait 

déjà l'effet que produirait cette arme posée sur une table 

xs en laque dans son appartement de Saint- James's-place. 

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec l'hésita- 
tion de quelqu'un qui veut accepter, et adressant le plus 
aimable de ses sourires à Colomba, chère mademoiselle 
Colomba. . ., je ne puis. . ., je n'oserais vous laisser ainsi 

20 partir désarmée. 

— Mon frère est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, 
et nous avons le bon fusil que votre père nous a donné. 

i Orso, vous l'avez chargé à balle? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer 
2$ le danger qu'on court à donner des armes coupantes ou 
perçantes à ses amis, exigea un sou en payement. 

Il fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la 
main de miss Nevil ; Colomba l'embrassa, puis après vint 
offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émerveillé de 
30 la politesse corse. De la fenêtre du salon, miss Lydia 
vit le frère et la sœur monter à cheval. Les yeux de Co- 
lomba brillaient d'une joie maligne qu'elle n'y avait point 
encore rémarquée. Cette grande et forte femme, fana- 
tique de ses idées d'honneur barbare, l'orgueil sur le 
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front, les lèvres courbées par un sourire sardonique, em- 
menant ce jeune homme armé comme pour une expédi- 
tion sinistre, lui rappela les craintes d'Orso, et elle crut 
voir son mauvais génie l'entraînant à sa perte. Orso, 
5 déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il eût 
deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il 
prit l'anneau égyptien, qu'il avait suspendu à un cordon, 
et le porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre 
en rougissant; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle 

10 vit les deux Corses s'éloigner rapidement au galop de 
leurs petits poneys, se dirigeant vers les montagnes. Une 
demi-heure après, le colonel, au moyen de sa lunette, les 
lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit qu'Orso 
tournait fréquemment la tête vers la ville. Il disparut 

15 enfin derrière les marécages remplacés aujourd'hui par 
une belle pépinière. • 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 
pâle. 
— Que doit penser de moi ce jeune homme? dît-elle, 

20 et moi que pensé- je de lui? et pourquoi y pensé- je?... 
Une connaissance de voyage!. . . Que suis- je venue faire 
en Corse?... Oh! je ne l'aime point... Non, non; 
d'ailleurs cela est impossible... Et Colomba... Moi 
la belle-sœur d'une vocératrice! qui porte un grand sty- 

2s let ! » Et elle s'aperçut qu'elle tenait à la main celui du 
roi Théodore. Elle le jeta sur sa toilette. « Colomba 
à Londres, dansant à Almack's ! . . . Quel lion,^ grand 
Dieu !' à montrer ! . . . C'est qu'elle ferait fureur peut- 
être. . . Il m'aime, j'en suis sûre. . . C'est un héros de 

30 roman dont j'ai interrompu la carrière aventureuse... 
Mais avait-il réellement envie de venger son père à la 

*A cette époque on donnait ce nom en Angleterre aux personnes 
à la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d'extra- 
ordinaire. 
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corse?. . . C'était quelque chose entre un Conrad et un 
dandy... J'en ai fait un pur dandy, et un dandy qui 
a un tailleur corse I ... » 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela 

s lui fut impossible; et je n'entreprendrai pas de continuer 

son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois 

que M» délia Rebbia n'avait été, n'était et ne serait jamais 

rien pour elle. 



Cependant Orso cheminait avec sa sœur. Le mouve- 
10 ment rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de 
se parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obli- 
geaient d'aller au pas, ils échangeaient quelques mots 
sur les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait 
avec enthousiasme de la beauté de miss Nevil, de ses 
is blonds cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle 
demandait si le colonel était aussi riche qu'il le parais- 
sait, si mademoiselle Lydia était fille unique. 

— Ce doit être un bon parti, disait-elle. Son père a, 
comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous . . . 

20 Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait: 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore 
des plus considérées de l'île. Tous ces signori^ sont des 
bâtards. Il n'y a plus de noblesse que dans les familles 
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des 

25 premiers caporaux de l'île. Vous savez que notre famille 
est originaire d'au delà des monts,^ et ce sont les guerres 

^ On appelle signori les descendants des seigneurs féodaux de la 
Corse. Entre les familles des signori et celles des caporali il y a riva- 
lité pour la noblesse. 

* C'est-à-dire de la côte orientale. Cette expression très usitée» 
di là dei monti, change de sens suivant la position de celui qui l'em- 
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civiles qui nous ont obligés à passer de ce côte-ci. Si 
j'étais à votre place, Orso, je n'hésiterais pas, je deman- \ 
derais mîss Nevil à son père. . . (Orso levait les épau- 
les.) De sa dot j'achèterais les bois de la Falsetta et 
S les vignes en bas de chez nous; je bâtirais une belle mai- 
son en pierres de taille, et j'élèverais d'un étage la vieille 
tour où Sambucuccio a tué tant de Maures au temps 
du comte Henri le bel Missere.^ 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 
10 — Vous êtes homme. Ors' Anton', et vous savez sans 

doute mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. 
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait 
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en 
Angleterre?. . . 

x5 Après une assez longue traite, devisant de la sorte, 
le frère et la soeur arrivèrent à un petit village, non loin 
de Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer 
la nuit chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus 
avec cette hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que 

20 lorsqu'on l'a connue. Le lendemain, leur hôte, qui avait 
été cèmpère de madame délia Rebbîa, les accompagna 
jusqu'à une lieue de sa demeure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il à Orso 
au moment de se séparer: un homme qui aurait fait «n (V 

25 malheur y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes 
ou voltigeurs vinsent le chercher. Ces bois touchent à 
la forêt de Vizzavona; et, lorsqu'on a des amis à Bo- 
cognano ou aux environs, on n'y manque de rien. Vous 

ploie. — La Corse est divisée du nord au sud par une chaîne de 
montagneà. 

* V. Filippini, lib. II. — Le comte Arrigo bel Missere mourut vers 
l'an 1000 ; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dans l'air, qui 
chantait ces paroles prophétiques : 

È morto il conte Arrigo bel Missere, 

E Corsica sarà di maie in peggio. 
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avez là un beau fusil, il doit porter loin. Sang de la 
Madone! quel calibre I On peut tuer avec cela mieux 
que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil était anglais 
s et portait le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun 
continua sa route. 

Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite dis- 
tance de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il 
fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes 

10 armés de fusils, les uns assis sur des pierres, les autres 
couchés sur l'herbe, quelques-uns debout et semblant faire 
le guet. Leurs chevaux paissaient à peu de distance. 
Colomba les examina un instant avec une lunette d'ap- 
proche, qu'elle tira d'une des grandes poches de cuir que 

15 tous les Corses portent en voyage. 

— Ce sont nos gens! s'écria-t-elle d'un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens? demanda Orso. 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai 
20 fait partir Pieruccio, afin qu'il réunît ces braves gens 

pour vous accompagner à votre maison. Il ne convient 
pas que vous entriez à Pietranera sans escorte, et vous 
devez savoir d'ailleurs que les Barricini sont capables 
de tout. 

25 — Colomba, dit Orso d'un ton sévère, je t'avais priée 
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes 
soupçons sans fondement. Je ne me donnerai certaine- 
ment pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe 
de fainéants, et je suis très mécontent que tu les aies ras- 

30 semblés sans m'en prévenir. 

— Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à 
moi qu'il appartient de vous garder lorsque votre impru- 
dence vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai fait. 

En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, couru- 
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rent à leurs chevaux et descendirent au galop à leur 
rencontre. 

— Ewiva Ors' Anton'! s'écria un vieillard robuste à 
barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque 

5 à capuchon, de drap corse, plus épais que la toison de 
ses chèvres. C'est le vrai portrait de son père, seulement 
plus grand et plus fort. Quel beau fusil ! On en parlera 
de ce fusil. Ors' Anton'. 

— Ewiva Ors' Anton'! répétèrent en chœur tous les 
10 bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin ! 

— Ah ! Ors' Anton', disait un grand gaillard au teint 
couleur de brique, que votre père aurait de joie s'il était 
ici pour vous recevoir ! Le cher homme ! vous le verriez, 
s'il avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'affaire 

15 de Giudice. . . Le brave homme! il ne m'a pas cru; il 
sait bien maintenant que j'avais raison. 

— Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
attendre. 

— Ewiva Ors' Anton'! 

20 Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent 
cette acclamation. 

Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant 
pour lui donner la main, demeura quelque temps sans 

25 pouvoir se faire entendre. Enfin, prenant l'air qu'il 
avait en tête de son peloton lorsqu'il lui distribuait les 
réprimandes et les jours de salle de police: 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de l'affection que 
vous me montrez, de celle que vous portiez à mon père; 

30 mais j'entends, je veux, que personne ne me donne de 
conseils. Je sais ce que j'ai à faire. 

— Il a raison, il a raison ! s'écrièrent les bergers. Vous 
savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j'y compte: mais je n'ai besoin de personne 
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maintenant, et nul danger ne menace ma maison. Com- 
mencez par faire demi-tour, et allez-vous-en à vos chèvres. 
Je sais le chemin de Pietranera, et je n'ai pas besoin de 
guides. 
s — N'ayez peur de rien, Ors' Anton', dit le vieillard; 
ils n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre 
dans son trou lorsque revient le matou. 

— Matou toi-même, vieille barbe blanche! dit Orso. 
Comment t'appelles-tu? 

10 — Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton', 
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon 
mulet qui mord? Vous ne connaissez pas Polo Griffo? 
Brave homme, voyez-vous, qui est aux délia Rebbia corps 
et âme. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, 

15 ce vieux mousquet, vieux comme son maître, ne se taira 
pas. Comptez-y, Ors' Anton'. 

— Bien, bien; mais, de par tous les diables! allez- 
vous-en et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand 
20 trot vers le village ; mais de temps en temps ils s'arrêtaient 
sur tous les points élevés de la route, comme pour exa- 
miner s'il n'y avait point quelque embuscade cachée, et 
toujours ils se tenaient assez rapprochés d'Orso et de sa 
sœur pour être en mesure de leur porter secours au 
25 besoin. Et le vieux Polo Griffo disait à ses compa- 
gnons : 

— Je le comprends! Je le comprends! Il ne dit pas 
ce qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait 
de son père. Bien! dis que tu n'en veux à personne! 

30 tu as fait un vœu à sainte Nega.^ Bravo! Moi je ne 
donnerais pas une figure de la peau du maire. Avant 
un mois on n'en pourra pas faire ime outre. 

^\ ^ Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à 

sainte Nega, c'est nier tout de parti pris. 
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Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descen- 
dant des délia Rebbia entra dans son village et gagna 
le vieux manoir des caporaux, ses aïeux. Les rebbianis- 
tes, longtemps privés de chef, s'étaient portés en masse 
5 à sa rencontre, et les habitants du village, qui observaient 
la neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour 
le voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs 
maisons et regardaient par les fentes de leurs volets. 
Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti, 

10 comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une 
rue, il faut aller à Cargese, bâti par M. de Marbœuf. 
Les maisons, dispersées au hasard et sans le moindre 
alignement, occupent le sommet d'un petit plateau, ou 
plutôt d'un palier de la montagne. Vers le milieu du 

15 bourg s'élève un grand chêne vert, et auprès on voit une 
auge en granit où un tuyau en bois apporte l'eau d'une 
source voisine. Ce monument d'utilité publique fut cons- 
truit à frais communs par les délia Rebbia et les Barri- 
cini; mais on se tromperait fort si l'on y cherchait un 

20 indice de l'ancienne concorde des deux familles. Au 
contraire, c'est une œUvre de leur jalousie. Autrefois, 
le colonel délia Rebbia ayant envoyé au conseil municipal 
de sa commune une petite somme pour contribuer à l'érec- 
tion d'une fontaine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir un 

J5 don semblable, et c'est à ce combat de générosité que 
Pietranera doit son eau. Autour du chêne vert et de la 
fontaine, il y a un espace vide qu'on appelle la place, et 
où les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois on y 
joue aux cartes, et, une fois l'an, dans le carnaval, on 

30 y danse. Aux deux extrémités de la place s'élèvent des 
bâtiments plus hauts que larges, construits en granit et 
en schiste. Ce sont les tours ennemies des délia Rebbia 
et des Barricini. Leur architecture est uniforme, leur 
hauteur est la même, et l'on voit que la rivalité des deux 
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familles s'est toujours maintenue sans que la fortune 
décidât entre elles. 

Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut en- 
tendre par ce mot tour. C'est un bâtiment carré d'en- 
5 viron quarante pieds de haut, qu'en un autre pays on 
nommerait tout bonnement un colombier. La porte, 
étroite, s'ouvre à huit pieds du sol, et l'on y arrive par 
un escalier fort raide. Au-dessus de la porte est une 
fenêtre avec une espèce de balcon percé en dessous comme 

10 un mâchecoulis, qui permet d'assommer sans risque un 
visiteur indiscret. Entre la fenêtre et la porte, on voit 
deux écussons grossièrement sculptés. L'un portait autre- 
fois la croix de Gênes; mais, tout martelé aujourd'hui, 
il n'est plus intelligible que pour les antiquaires. Sur 

15 l'autre écusson sont sculptées les armoiries de la famille 
qui possède la tour. Ajoutez, pour compléter la décora- 
tion, quelques traces de balles sur les écussons et les 
chambranles de la fenêtre, et vous pouvez vous faire 
une idée d'un manoir du moyen âge en Corse. J'oubliais 

20 de dire que les bâtiments d'habitation touchent â la 
tour, et souvent s'y rattachent par une communication 
intérieure. 

La tour et la maison des délia Rebbia occupent le côté 
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des 

25 Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la 
fontaine, c'est la promenade des délia Rebbia, celle des 
Barricini est du côté opposé. Depuis l'enterrement de 
la femme du colonel, on n'avait jamais vu un membre 
de l'une de ces deux familles paraître sur un autre côté 

30 de la place que celui qui lui était assigné par une espèce 
de convention tacite. Pour éviter un détour, Orso allait 
passer devant la maison du maire, lorsque sa sœur l'aver- 
tit et l'engagea à prendre une ruelle qui les conduirait à 
leur maison sans traverser la place. 
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— Pourquoi se déranger ? dit Orso ; la place n'est-elle 
pas à tout le monde? Et il poussa son cheval. 

— Brave cœur! dit tout bas Colomba... Mon père, 
tu seras vengé! 

S En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la 
maison des Barricini et son frère, et toujours elle eut Toeil 
fixé sur les fenêtres de ses ennemis. Elle remarqua 
qu'elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait 
pratiqué des archere. On appelle archere d'étroites ouver- 

10 tures en forme de meurtrières, ménagées entre de grosses 
btiches avec lesquelles on bouche la partie inférieure d'une 
fenêtre. Lorsqu'on craint quelque attaque, on se barri- 
cade de la sorte, et l'on peut, à l'abri des bûches, tirer 
à couvert sur les assaillants. 

15 — Les lâches! dit Colomba. Voyez, mon frère, déjà 
ils commencent à se garder; ils se barricadent! mais il 
faudra bien sortir un jour! 

La présence d'Orso sur le côté sud de la place pro- 
duisit une grande sensation à Pfetranera, et fut consi- 

20 dérée comme une preuve d'audace approchant de la té- 
mérité. Pour les neutres rassemblés le soir autour du 
chêne vert, ce fut le texte de commentaires sans fin. 

— Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne 
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants 

2$ que l'avocat, et peut-être n'eussent-ils point laissé passer 
leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bra- 
vade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, 
ajouta un vieillard qui était l'oracle du bourg. J'ai ob- 

30 serve la figure de la Colomba aujourd'hui, elle a quel- 
que chose dans la tête. Je sens de la poudre en Taîr. 
Avant peu, il y aura de la viande de boucherie à bon 
marché dans Pietranera. 
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10 

SÉPARÉ fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu 
le temps de le connaître. Il avait quitté Pietranera à 
quinze ans pour étudier à Pise, et de là était entré à 
TÉcole militaire pendant que Ghilfuccio promenait en 
5 Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso 
l'avait vu à de rares intervalles, et en 1815 seulement il 
s'était trouvé dans le régiment que son père comman- 
dait. Mais le colonel, inflexible sur la discipline, trai- 
tait son fils comme tous les autres jeunes lieutenants, 

10 c'est-à-dire avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs 
qu'Orso en avait conservés étaient de deux sortes. Il 
se le rappelait à Pietranera, lui confiant son sabre, lui 
laissant décharger son fusil quand il revenait de la 
chasse, ou le faisant asseoir pour la première fois, lui 

15 bambin, à la table de famille. Pui3 il se représentait^ 
le colonel délia Rebbiâ Tenvoyanlt aux arrêts poiir c^ei- ^ 
que étourâerie, et ne l'appelant jamais que lieutenant 
délia Rebbia: 
— Lieutenant délia Rebbia, vous n'êtes pas à votre 

20 place de bataille, trois jours d'arrêts. — Vos tirailleurs 
sont à cinq mètres trop loin de la réserve, cinq jours 
d'arrêts. — Vous êtes en bonnet de police à midi cinq 
minutes, huit jours d'arrêts. - « - .'/*'^^ 

Une seule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit: 

zs — Très bien, Orso; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n'étaient point ceux 
que lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers 
à son enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il 
avait tendrement aimée, excitaient en son âme une foule 

30 d'émotions douces et pénibles ; puis, l'avenir sombre qui 
se préparaît pour lui, l'inquiétude vague que sa soeur lui 
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-y 
inspirait, et par-dessus tout, l'idée que miss Nevil allait 
venir dans sa maison, qui luf paraissait aujo^ rd'hui si 
petite, si pauvre, si peu convenable pour une inû^onne 
habituée au luxe, le mépris qu'elle en concevraii i nit- 
5 être, toutes ces pensées formaient un chaos dans sa t^e 
et lui inspiraient un profond décourageinent. 

Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chêne 
noirci, où son père présidait les repas de famille, et sou- 
rit en voyant Colomba hésiter à, se mettre à table avec 

10 lui. Il lui sut f>on gré d'ailleurs du silenc e qu'elle ob- 
serva pendant le souper et de la prompte retraite qu'elle 
fit ensuite, car il se sentait trop ému pour résister aux 
attaques qu'elle lui. préparait sans doute; mais Colomba . 
le ménageait et voulait lui laisser le temps de se recon- 

is naître. La tête appuyée sur sa main, il demeura long- 
temps immobile, repassant dans son esprit les scènes des 
quinze derniers jours qu'il, avajt vépu. Il voyait avec 
effroi cette attente où chacun semblait être de sa con- 
duite à l'égard des Barricini. Déjà il s'apercevait que 

20 l'opinion de Pietranera commençait à être pour lui celle 
du monde. Il devait se venger sous peine de passer 
pour un lâche. Mais sur qui se venger? Il ne pouvait 
croire les Barricini coupables de meurtre. A la vérité 
ils étaient les ennemis de sa famille, mais il fallait les 

2 s préjugés grossiers de ses compatriotes pour leur attri- 
buer un assassinat. Quelquefois il considérait le talis-i-; 
man de miss Nevil, et en répétait tout bas la devise:* 
« La vie est un combat ! » Enfin il se dit d'un ton 
ferme : « J'en sortirai vainqueur ! » Sur cette bonne 

30 pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter 
dans sa chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la mai- 
son. L'heure était indue pour recevoir une visite. Co- 
lomba parut aussitôt, suivie de la femme qui les servait. 
— Ce n'est rien, dit-elle en courant à la porte. 
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Cepci^dant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait. 
Une voi- douce répondit: 

— »^^^ "^oî- 
^^^^ssitôt la barre de bois placée en travers de la porte 

s fut! enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger 

suivie d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds 

nus, en haillons, la tête couverte d'un mauvais moudiçir, 

de dessous lequel s'échappaient de longues mèches de 

cheveux noirs comme l'aile d'un corbeau. L'enfant était 

zo maigre, pâle, la peau brûlée par le soleil ; mais dans ses 
yeux brillait le feu de l'intelligence. En voyant Orso, 
elle s'arrêta timidement et lui fit une révérence à la 
paysanne; puis elle parla bas à Colomba, et lui mit 
entre les mains un faisan nouvellement tué. 

15 — Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il 
se porte bien? 

— Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu 
venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée 
trois heures dans le maquis à l'attendre. 

20 — Et tu n'as pas soupe? 

— Dame! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le temps. 

— On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du 
pain encore? 

— Peu, mademoiselle; mais c'est de la poudre sur- 
as tout qui lui manque. Voilà les châtaignes venues, et 

maintenant il n'a plus besoin que de poudre. 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu'il la 'ménage, elle est chère. 

— Colomba, dit Orso en français, à qui donc fais-tu 
30 ainsi la charité? 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 
dans la même langue. Cette petite est sa nièce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin qui s'en ser- 
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vira pour commettre des crimes? Sans cette déplorable 
faiblesse que tout le monde paraît avoir ici pour les 
bandits, il y a longtemps qu'ils auraient disparu de la 
Corse, 
s — Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux 
qui sont à la campagne.^ 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser 
à personne; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse 
des munitions. 

10 — Mon frère, dit Colomba d'un ton grave, vous êtes 
le maître ici, et tout vous appartient dans cette maison; 
mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à 
cette petite fille pour qu'elle le vende, plutôt que de re- 
fuser de la poudre à un bandit. Lui refuser de la 

15 poudre! mais autant vaut le livrer aux gendarmes. 
Quelle protection a-t-il contre eux, sinon ses cartouches? 
La petite fille cependant dévorait avec avidité un mor- 
ceau de pain, et regardait attentivement tour à tour Co- 
lomba et son frère, cherchant à comprendre dans leurs 

20 yeux le sens de ce qu'ils disaient. 

— Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime 
s'est-il jeté dans le maquis? 

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria Co- 
lomba. Il a tué Giovan' Opizzo, qui avait assassiné son 

25 père pendant que lui était à l'armée. 

Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans répondre, 
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre 
et provisions à l'enfant, et la reconduisit jusqu'à la porte 
en lui répétant: 

30 — Surtout que ton oncle vieille bien sur Orso! 

t 

A 

* Etre alla campagna, c'est-à-dire être bandit. Bandit n'est point 
un terme odieux ; il se prend dans le sens de banni ; c'est Voutlaw des 
ballades anglaises. 
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II 

Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent 

s'éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, 

le premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison 

de ses ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. 

$ Il descendit et demanda sa sœur. 

— Elle est à la cuisine qui fond des balles, lui répondit 
la servante Saveria. 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans être poursuivi 
par l'image de la guerre. 
10 II trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb. 

— Que diable fais-tu là ? lui demanda son frère. 

— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du co- 
lonel, répondit-elle de sa voix douce; j'ai trouvé un 

15 moule de calibre, et vous aurez aujourd'hui vingt-quatre 
cartouches, mon frère. 

— Je n'en ai pas besoin. Dieu merci! 

— Il ne faut pas être pris au dépourvu. Ors' Anton'. 
Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous en- 

20 tourent. 

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite. 
Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse malle il y a quel- 
ques jours? 

— Oui, mon frère. Voulez-vous que je la monte dans 
25 votre chambre? 

— Toi la monter! mais tu n'aurais jamais la force de 
la soulever . . . N'y a-t-il pas ici quelque homme pour 
le faire? 

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Co- 
30 lomba, en retroussant ses manches et découvrant un bras 

blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annonçait 
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une force peu commune. Allons, Saveria, dit-elle à la 
servante, aide-moi. 

Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso 
s'empressa de Taider. 
S — Il y a' dans cette malle, ma chère Colomba, dit-il, 
quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de 
si pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en 
demi-solde n'est pas trop bien garnie. 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques 
10 robes, un châle et d'autres objets à l'usage d'une jeune 
personne. 

— Que de belles choses! s'écria Colomba. Je vais 
bien vite les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je les 
garderai pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire 

is triste, car maintenant je suis en deuil. 
Et elle baisa la main de son frère. 

— Il y a de l'affectation, ma sœur, à garder le deuil 
si longtemps. 

— Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne 
20 quitterai le deuil ... 

Et elle regardait par la fenêtre la maison des Barri- 
cini. 

— Que le jour oii tu te marieras? dit Orso cherchant 
à éviter la fin de la phrase. 

25 — Je ne me marierai, dit Colomba, qu'à un homme 
qui aura fait trois choses . . . 

Et elle contemplait toujours d'un air sinistre la maison 
ennemie. 

— Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne 
30 sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te fait la 

cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. II faut 
qu'elles soient belles pour plaire à une grande vocera- 
trice comme toi. 

— Qui voudrait d'une pauvre orpheline ? . . . Et puis 
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rhomme qui me fera quitter mes habits de deuil fera 
prendre le deuil aux femmes de là-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 
S — Mon frère, dit Colomba d'un ton de câlinerie, j'ai 
aussi quelque chose à vous offrir. Les habits que vous 
avez là sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie 
redingote serait en pièces au bout de deux jours si vous 
la portiez dans le maquis. Il faut la garder pour quand 
10 viendra miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume 
complet de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un 
bonnet comme en portent nos élégants ; je l'ai brodé pour 

15 vous il y a bien longtemps. Voulez- vous essayer cela? 
Et elle lui faisait endosser une large veste de velours 
vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui met- 
tait sur la tête un bonnet pointu de velours noir brodé 
en jais et en soie de la même couleur, et terminé par une 

20 espèce de houppe. 

— Voici la cartouchère^ de notre père, dit -elle, son 
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous 
chercher le pistolet. 

— J'ai l'air d'un vrai brigand de l' Ambigu-Comique, 
25 disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui 

présentait Saveria. 

— C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme 
cela, Ors' Anton', disait la vieille servante, et le plus 
beau pointu^ de Bocognano ou de Bastelica n'est pas plus 

30 brave! 

* Car cher a, ceinture où Ton met des cartouches. On y attache un 
pistolet à gauche. 

' Pinsuto. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, 
harreta pinsuta. 
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Orso déjeuna dans son nouveau» costume, et pendant 
le repas il dit à sa sœur que sa malle contenait un cer- 
tain nombre de livres ; que son intention était d'en faire 
venir de France et d'Italie, et de la faire travailler beau- 
5 coup. 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une 
grande fille comme toi ne sache pas encore des choses 
que, sur le continent, les enfants apprennent en sortant 
de nourrice. » . . *^ 

10 — Vous avez raison, mon frère, disait Colomba; je 
sais bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux 
que d'étudier, surtout si vous voulez bien me donner des 
leçons. 

Quelques jours se passèrent sans que Colomba pro- 

15 nonçât le nom des Barricini. Elle était toujours aux 
petits soins pour son frère, et lui parlait souvent de miss 
Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages français et 
italiens, et il était surpris tantôt de la justesse et du bon 
sens de ses observations, tantôt de son ignorance pro- 

ao fonde des choses les plus vulgaires. 

Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, 
et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut 
avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux 
encore que de coutume. 

25 — Mon frère, dit - elle, je vous prierai de sortir avec 
moi. 

— Où veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en lui 
offrant son bras. 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais 
30 prenez votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme 

ne doit jamais sortir sans ses armes. 

— A la bonne heure ! Il faut se conformer à la mode. 
Où allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de 
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sa tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son 
frère. S'éloignant à grands pas du village, elle prit un 
chemin creux qui serpentait dans les vignes, après avoir 
envoyé devant 'elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il 
s semblait bien connaître; car aussitôt il se mit à courir 
en zigzag, passant dans les vignes, tantôt d'un côté, 
.tantôt de l'autre, toujours à cinquante pas de sa maî- 
tresse, et quelquefois s'arrêtant au milieu du chemin 
pour la regarder en remuant la queue. Il paraissait 
10 s'acquitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireur. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, 
mon frère, et tenez-vous immobile. 

A un demi-mille du village, après bien des détours, 
Colomba s'arrêta tout à coup dans un endroit où le che- 

15 min faisait un coude. Là s'élevait une petite pyramide 
de branchages, les uns verts, les autres desséchés, amon- 
celés à la hauteur de trois pieds environ. Du sommet 
on voyait percer l'extrémité d'une croix de bois peinte 
en noir. Dans plusieurs cantons de la Corse, surtout 

20 dans les montagnes, un usage extrêmement ancien, et 
qui se rattache peut-être à des superstitions du paga- 
nisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un ra- 
meau d'arbre sur le lieu où un homme a péri de mort 
violente. Pendant de longues années, aussi longtemps 

2$ que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mé- 
moire des hommes, cette offrande singulière s'accumule 
ainsi de jour en jour. On appelle cela VamaSj le mucchio 
d'un tel. 

Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, arra- 

30 chant une branche d'arbousier, l'ajouta à la pyramide. 

— Orso, dît-elle, c'est ici que notre père est mort. 
Prions pour son âme, mon frère! 

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En 
ce moment la cloche du village tinta lentement, car 
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un homme était mort dans la nuit. Orso fondit en 
larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, Toeil 
sec, mais la figure animée. Elle fit du p*ouce à la hâte 

s le signe de croix familier à ses compatriotes et qui ac- 
compagne d'ordinaire leurs serments solennels; puis, 
entraînant son frère, elle reprit le chemin du village. 
Ils rentrèrent en silence dans leur maison. Orso monta 
dans sa chambre. Un instant après, Colomba l'y suivit, 

10 portant une petite cassette qu'elle posa sur la table. Elle 
l'ouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches 
de sang. 

— Voici la chemise de votre père, Orso. 
Et elle la jeta sur ses genoux. 

15 — Voici le plomb qui l'a frappé. 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. 

— Orso, mon frère! cria-t-elle en se précipitant dans 
ses bras et l'étreignarit avec force, Orso ! tu le vengeras ! 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les 
20 balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son 
frère comme pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner 
de lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un ef- 
fort, il les remit dans la cassette et courut à l'autre bout 
25 de la chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la 
muraille, enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu 
se dérober à la vue d'un spectre. Les dernières paroles 
de sa soeur retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et 
il lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable, qui 
30 lui demandait du sang, et du sang innocent. Je n'es- 
sayerai pas de rendre les sensations du malheureux jeune 
homme, aussi confuses que celles qui bouleversent la tête 
d'un fou. Longtemps il demeura dans la même posi- 
tion, sans oser détourner la tête. Enfin il se leva, ferma 
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la cassette, et sortit précipitamment de sa maison, cou- 
rant la campagne et marchant devant lui sans savoir où 
il allait. 

Peu à peu, le grand air le soulagea; il devint plus 

s calme et examina avec quelque sang-froid sa position et 
les moyens d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Bar- 
ricini de meurtre, on le sait déjà; mais il les accusait 
d'avoir supposé la lettre du bandit Agosti/ii; et cette 
lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort de son 

10 père. Les poursuivre comme faussaires, il sentait que 
cela était impossible. Parfois, si les préjugés ou les 
instincts de son pays revenaient Tassaillir et lui mon- 
traient une vengeance facile au détour d'un sentier, il les 
écartait avec horreur en pensant à ses camarades de 

15 régiment, aux salons de Paris, surtout à miss Nevil. 
Puis il songeait aux reproches de sa sœur, et ce qui 
restait de corse dans son caractère justifiait ces re- 
proches et les rendait plus poignants. Un seul espoir 
lui restait dans ce combat entre sa conscience et ses pré- 

20 jugés, c'était d'entamer, sous un prétexte quelconque, 
une querelle avec un des fils de l'avocat et de se battre 
en duel avec lui. Le tuer d'une balle ou d'un coup 
d'épée conciliait ses idées corses et ses idées françaises. 
L'expédient accepté, et méditant les moyens d'exécution, 

25 il se sentait déjà soulagé d'un grand poids, lorsque d'au- 
tres pensées plus douces contribuèrent encore à calmer 
son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de la mort de 
sa fille TuUia, oublia sa douleur en repassant dans son 
esprit toutes les belles choses qu'il pourrait dire à ce 

30 sujet. En discourant de la sorte, M. Shandy se consola 
de la perte de son fils. Orso se rafraîchit le sang en 
pensant qu'il pourrait faire à miss Nevil un tableau de 
l'état de son âme, tableau qui ne pourrait manquer d'in- 
téresser puissamment cette belle personne. 
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Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné 
sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une pe- 
tite fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans 
un sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et 
S monotone consacré aux lamentations funèbres, et l'en- 
fant chantait : « A mon fils, mon fils, en lointain pays 
— gardez ma croix et ma chemise sanglante ...» 

— Que chantes-tu là, petite ? dit Orso d'un ton de co- 
lère, en paraissant tout à coup. 

10 — C'est vous. Ors' Anton'! s'écria l'enfant un peu 
effrayée . . . C'est une chanson de mademoiselle Co- 
lomba ... 

— Je te défends de la chanter, dit Orso d'une voix 
terrible. 

15 L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, sem- 
blait chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et 
sans doute elle se serait enfuie si elle n'eût été retenue 
par le soin de conserver un gros paquet qu'on voyait sur 

. l'herbe à ses pieds. 

20 Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu là, ma petite? lui demanda-t-il le 
plus doucement qu'il put. 

Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le 
linge qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un 
25 pain et d'autres provisions. 

— A qui portes-tu ce pain, ma mignonne? lui deman- 
da-t-il. 

— Vpus le savez bien, monsieur; à mon oncle. 

— Et ton oncle n'est-il pas bandit? 

30 — Pour vous servir, monsieur Ors' Anton'. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demande- 
raient où tu vas . . . 

— Je leur dirais, répondit l'enfant sans hésiter, que je 
porte à manger aux Lucquois qui coupent le maquis. 
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— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui vou- 
lût dîner à tes dépens et te prendre tes provisions ? . . . 

— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle. 

— En effet, il n'est point homme à se laisser prendre 
5 son dîner ... Il t'aime bien, ton oncle? 

— Oh! oui. Ors' Anton'. Depuis que mon papa est 
mort, il a soin de la famille, de ma mère, de moi et de 
ma petite sœur. Avant que maman fût malade, il la re- 
commandait aux riches pour qu'on lui donnât de l'ou- 

10 vrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le 
curé me montre le catéchisme et à lire depuis que mon 
oncle leur a parlé. Mais c'est votre sœur surtout qui est 
bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La 

15 petite fille, portant deux doigts à sa bouche, fit entendre 
un sifflement aigu: aussitôt le chien vint à elle et la 
caressa, puis s'enfonça brusquemnet dans le maquis. 
Bientôt deux hommes mal vêtus, mais bien armés, se 
levèrent derrière une cépée à quelques pas d'Orso. On 

20 eût dit qu'ils s'étaient avancés en rampant comme des 
couleuvres au milieu du fourré de cystes et de myrtes qui 
couvrait le terrain. 

— Oh ! Ors' Anton', soyez le bienvenu, dit le plus âgé 
de ces deux hommes. Eh quoi! vous ne me recon- 

25 naissez pas? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu 
vous changent un homme! Allons, mon lieutenant, re- 
gardez bien. Avez - vous donc oublié les anciens de 

30 Waterloo? Vous ne vous souvenez plus de Brando Sa- 
velli, qui a déchiré plus d'une cartouche à côté de vous 
dans ce jour de malheur? 

— Quoi! c'est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 
1816! 
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— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le ser- 
vice ennuie, et puis j'avais un compte à régler dans ce 
pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers- 
nous vite, car nous avons faim. Vous n'avez pas d'idée, 

s mon lieutenant, comme on a d'appétit dans le maquis. 
Qu'est-ce qui nous envoie cela, mademoiselle Colomba 
ou le maire? 

— Non, mon oncle; c'est la meunière qui m'a donné 
cela pour vous et une couverture pour maman. 

10 — Qu'est-ce qu'elle me veut? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour dé- 
fricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et les 
châtaignes, à cause de la fièvre qui est dans le bas de 
Pietranera. 

15 — Les fainéants!... Je verrai. — Sans façon, mon 
lieutenant, voulez - vous partager notre dîner ? Nous 
avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de 
notre pauvre compatriote qu'on a réformé. 

— Grand merci. — On m'a réformé aussi, moi. 

20 — Oui, je l'ai entendu dire; mais vous n'en avez pas 
été bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte 
à vous. — Allons, curé, dit le bandit à son camarade, à 
table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le 
curé, c'est-à-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il 

25 en a la science. 

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le 
second bandit, qu'on a empêché de suivre sa vocation. 
Qui sait? J'aurais pu être pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé l'Église de vos lumières ? 
30 demanda Orso. 

— Un rien, un compte à régler, comme dit mon ami 
Brandolaccio, une sœur à moi qui avait fait des folies 
pendant que je dévorais les bouquins à l'université de 
Pise. Il me fallut retourner au pays pour la marier. 
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Mais le futur, trop pressé, meurt de la fièvre trois jours 
avant mon arrivée. Je m'adresse alors, comme vous 
eussiez fait à ma place, au frère du défunt. On me dit 
qu'il était marié. Que faire? 
5 — En effet, cela était embarrassant. Que fîtes-vous? 

— Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à 
fusil.i 

— C'est-à-dire que . . . 

— Je lui mis une balle dans la tête, dit froidement le 
10 bandit. 

Orso fit un mouvement d'horreur. Cependant la cu- 
riosité, et peut-être aussi le désir de retarder le moment 
où il faudrait rentrer chez lui, le firent rester à sa place 
et continuer la conversation avec ces deux hommes, dont 

15 chacun avait au moins un assassinat sur la conscience. 
Pendant que son camarade parlait, Brandplaccio met- 
tait devant lui du pain et de la viande; il se servit lui- 
même, puis il fit la part de son chien, qu'il présenta à 
Orso sous le nom de Brusco, comme doué' du merveil- 

20 leux instinct de reconnaître un voltigeur sous quelque 
déguisement que ce fût. Enfin il coupa un morceau de 
pain et une tranche de jambon cru qu'il donna à sa 
nièce. 

— La belle vie que celle de bandit! s'écria l'étudiant 
25 en théologie après avoir mangé quelques bouchées. Vous 

en tâterez peut-être un jour, monsieur délia Rebbia, et 
vous verrez combien il est doux de ne connaître d'autre 
maître que son caprice. 

Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien; il pour- 
30 suivit en français: 

— La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un 
jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence! 
Les femmes sont folles de nous. 

^ La scaglia, expression très usitée. 
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— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso 
d'un ton grave. 

— Si je parle français, c'est que, voyez-vous, maxima 
debetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio 

5 et moi, que la petite tourne bien et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l'oncle de Chi- 
lina, je la marierai bien. J'ai déjà un parti en vue. 

— C'est toi qui feras la demande? dit Orso. 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis à un richard 
10 du pays: «Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir 

que votre fils épousât Michelina Savelli,» croyez-vous 
qu'il se fera tirer les oreilles? 

— Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. Le 
camarade a la main un peu lourde. 

15 — Si j'étais un coquin, poursuivit !Çrandolaccio, une 
canaille, un supposé, je n'aurais qu'à ouvrir ma besace, 
les pièces de cent sous y pleuvraient. 

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire? 

20 — Rien; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont 
fait, à un riche: «J'ai besoin de cent francs,» il se dé- 
pêcherait de me les envoyer. Mais je suis un homme 
d'honneur, mon lieutenant. 

— Savez - vous, monsieur délia Rebbia, dit le bandit 
25 que son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans 

ce pays de mœurs simples, il y a pourtant quelques 
misérables qui profitent de l'estime que nous inspirons 
au moyen de nos passe-ports (il montrait son fusil), 
pour tirer des lettres de change en contrefaisant notre 
30 écriture? 

— Je le sais, dît Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change? 

— Il y a six mois, continua le bandit, que je me pro- 
menais du côté d'Orezza, quand vient à moi un manant 
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quî de loin m'ôte son bonnet et me dit : « Ah ! monsieur 
le curé (ils m'appellent toujours ainsi), excusez-moi, 
donnez-moi du temps; je n'ai pu trouver que cinquante- 
cinq francs; mais, vrai, c'est tout ce que j'ai pu amasser. 
s Moi, tout surpris: — Qu'est-ce à dire, maroufle! cin- 
quante-cinq francs? lui dis- je. — Je veux dire soixante- 
cinq, me répondit-il; mais pour cent que vous me de- 
mandez, c'est impossible. — Comment, drôle! je te de- 
mande cent francs ! Je ne te connais pas.» — Alors il 

10 me remit une lettre, ou plutôt un chiffon tout sale, par 
lequel on l'invitait à déposer cent francs dans un lieu 
qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée et 
ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. 
Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature! 

15 Ce qui me piqua le plus, c'est que la lettre était écrite 
en patois, pleine de fautes d'orthographe . . . Moi faire 
des fautes d'orthographe! moi qui avais tous les prix à 
l'université! Je commence par donner à mon vilain un 
soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui-même. — 

20 « Ah ! tu me prends pour un voleur, coquin que tu es ! » 
lui dis- je, et je lui donne un bon coup de pied où vous 
savez. Un peu soulagé, je lui dis: « — Quand dois-tu 
porter cet argent au lieu désigné? — Aujourd'hui même. 
— Bien ! va le porter.» — C'était au pied d'un pin, et le 

25 lieu était parfaitement indiqué. Il porte l'argent, l'en- 
terre au pied de l'arbre et revient me trouver. Je 
m'étais embusqué aux environs. Je demeurai là avec 
mon homme six mortelles heures. Monsieur délia Reb- 
bia, je serais resté trois jours s'il eût fallu. Au bout de 

30 six heures paraît un Bastiaccio,^ un infâme usurier. Il se 

^ Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, qu'ils 
ne regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent 
Bastiese, mais Bastiaccio: on sait que la terminaison en accio se 
prend d'ordinaire dans un sens de mépris. 
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baisse pour prendre Targent, je fais feu, et je l'avais si 
bien ajusté que sa tête porta en tombant sur les écus 
qu'il déterrait. « — Maintenant, drôle! dis- je au pay- 
san, reprends ton argent, et ne t'avise plus de soupçon- 
5 ner d'une bassesse Giocanto Castriconi.» — Le pauvre 
diable, tout tremblant, ramassa ses soixante-cinq francs 
sans prendre la peine de les essuyer. Il me dit merci, 
je lui allonge un bon coup de pied d'adieu, et il court 
encore. 
10 — Ah! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de 
fusil-là. Tu as dû bien rire? 

— J'avais attrapé le Bastiaccio à la tempe, continua le 
bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile: 

. . . Liquefacto tempora plumbo 
15 Diffidit, ac multâ porrectum extendit arenâ. 

Liquefacto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle 
de plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans 
l'air? Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez 

20 bien me dire si c'est une erreur ou une vérité? 

Orso aimait mieux discuter cette question de phy- 
sique que d'argumenter avec le licencié sur la moralité 
de son action. Brandolaccio, que cette dissertation scien- 
tifique n'amusait guère, l'interrompit pour remarquer 

25 que le soleil allait se coucher: 

— Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous. 
Ors' Anton', lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire 
attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis 
il ne fait pas toujours bon à courir les chemins quand 

30 le soleil est couché. Pourquoi donc sortez-vous sans 
fusil? Il y a de mauvaises gens dans ces environs; 
prenez-y garde. Aujourd'hui vous n'avez rien à crain- 
dre ; les Barricini amènent le préfet chez eux ; ils l'ont 
rencontré sur la route, et il s'arrête un jour à Pietranera 
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avant d'aller poser à Corte une première pierre, comme 
on dit ... , une bêtise ! Il couche ce soir chez les Barri- 
cini; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, 
qui est un mauvais garnement^ et Orlanduccio, qui ne 
S vaut guère mieux . . . Tâchez de les trouver séparés, 
aujourd'hui Tun, demain Tautre; mais méfiez-vous, je 
ne vous dis que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n'avons rien 
à démêler ensemble; jusqu'à ce qu'ils viennent me cher- 

10 cher, je n'ai rien à leur dire. 

Le bandjt tira la langue de côté et la fit claquer contre 
sa joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso 
se levait pour partir: 

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas re- 
is mercié de votre poudre; elle m'est venue bien à propos. 

Maintenant rien ne me manque . . . , c'est-à-dire il me 
manque encore des souliers ..., mais je m'en ferai de 
la peau d'un mouflon un de ces jours. 

Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main 
20 du bandit. 

— C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour 
t'acheter des souliers. 

— Pas de bêtises, mon lieutenant, s'écria Brandolaccio 
en lui rendant les deux pièces. Est-ce que vous me 

25 prenez pour un mendiant ? J'accepte le pain et la pou- 
dre, mais je ne veux rien autre chose. 

— Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider. 
Allons, adieu! ^ 

Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la be- 
30 sace du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. 

— Adieu, Ors' Anton'! dit le théologien. Nous nous 
retrouverons peut-être au maquis un de ces jours, et 
nous continuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un 
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quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait 
derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio. 
— C'est un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors 
d'haleine, un peu trop fort! voilà vos dix francs. De 
S la part d'un autre, je ne passerais pas l'espièglerie. 
Bien des choses de ma part à mademoiselle Colomba. 
Vous m'ayez tout essoufflé! Bonsoir. 



12 

Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 
absence; mais, en le voyant, elle reprit cet air de séré- 

10 nité triste qui était son expression habituelle. Pendant 
le repas du soir, ils ne parlèrent que de choses indiffé- 
rentes, et Orso, enhardi par l'air calme de sa sœur, lui 
raconta sa rencontre avec les bandits, et hasarda même 
quelques plaisanteries sur l'éducation morale et religieuse 

15 que recevait la petite Chilina par les soins de son oncle 
et de son honorable collègue, le sieur Castriconi. 

— Brandolaccio est un honnête homme, dit Colomba; 
mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était un 
homme sans principes. 

20 — Je crois, dit Orso, qu'il vaut autant que Brando- 
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et l'autre 
sont en guerre ouverte avec la société. Un premier crime 
les entraîne chaque jour à d'autres crimes; et pourtant 
ils ne sont peut-être pas aussi coupables que bien des 

25 gens qui n'habitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sœur. 

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de l'hon- 
neur à leur manière. C'est un préjugé cruel et non une 
basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent. 

30 II y eut un moment de silence. 
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— Mon frère, dit Colomba en lui versant du café, 
vous savez peut-être que Charles-Baptiste Pietri est mort 
la nuit passée? Oui, il est mort de la fièvre des marais. 

— Qui est ce Pietri? 

s — C'est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, 
qui a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa 
veuve est venue me prier de paraître à sa veillée et d'y 
chanter quelque chose. Il convient que vous veniez aussi. 
Ce sont nos voisins, et c'est une politesse dont on ne 
10 peut se dispenser dans un petit endroit comme le nôtre. 

— Au diable ta veillée, Colomba! Je n'aime point 
à voir ma sœur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts 
à sa manière. La ballata nous vient de nos aïeux, et 

15 nous devons la respecter comme un usage antique. Ma- 
deleine n'a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est 
la meilleure voceratrice du pays, est malade. Il faut 
bien quelqu'un pour la ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son 
20 chemin dans l'autre monde si l'on ne chante de mauvais 

vers sur sa bière ? Vas à la veillée si tu veux, Colomba : 
j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'impro- 
vise pas; cela est inconvenant à ton âge, et... je t'en 
prie, ma soeur. 
25 — Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, vous 
le savez, et, je vous le répète, il n'y a que moi pour 
improviser. 

— Sotte coutume! 

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me 
30 rappelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade; 

mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frère. Souve- 
nez-vous qu'à Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour 
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos 
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui 



COLOMBA 91 

pour de pauvres gens qui m'en sauront gré, et que cela 
aidera à supporter leur chagrin? 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu 
as déjà composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 
S — Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, 
mon frère. Je me mets devant le mort, et je pense à 
ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, 
et alors je chante ce qui me vient à l'esprit. 
Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était 

10 impossible de supposer le moindre amour-propre poé- 
tique chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir 
et se rendit avec sa sœur à la maison de Pietri. Le mort 
était couché sur une table, la figure découverte, dans 
la plus grande pièce de la maison. Portes et fenêtres 

15 étaient ouvertes, et plusieurs cierges brûlaient autour 
de la table. A la tête du mort se tenait sa veuve, et 
derrière elle un grand nombre de femmes occupaient 
tout un côté de la chambre; de l'autre étaient rangés 
les hommes, debout, tête nue, l'œil fixé sur le cadavre, ob- 

20 servant un profond silence. Chaque nouveau visiteur s'ap- 
prochait de la table, embrassait le mort,^ faisait un signe 
de tête à sa veuve et à son fils, puis prenant place dans 
le cercle sans proférer une parole. De temps en temps, 
néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel 

25 pour adresser quelques mots au défunt. « Pourquoi as-tu 
quitté ta bonne femme? disait une commère. N'avait- 
elle pas bien soin de toi? Que te manquait-il^ Pour- 
quoi ne pas attendre un mois encore? ta bru t'aurait 
donné un fils.» 

30 Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son père, s'écria : « Oh ! pourquoi n'es-tu pas 
mort de la malemort? ^ Nous t'aurions vengé ! » 

^ Cet usage subsiste encore à Bocognano (1840). 
* La mala morte, mort violente. 
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Ce furent les premières paroles qu^Orso entendit en 
entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible mur- 
mure de curiosité annonça Tattente de rassemblée exci- 
tée par la présence de la voceratrice. Colomba embrassa 
5 la veuve, prit une de ses mains et demeura quelques mi- 
nutes recueillie et les yeux baissés. Puis elle rejeta son 
mezarro en arrière, regarda fixement le mort, et, penchée 
sur ce cadavre, presque aussi pâle que lui, elle commença 
de la sorte: 

10 «Charles-Baptiste! le Christ reçoive ton âme! — Vivre, c'est 
souffrir. Tu vas dans un lieu — où il n'y a ni soleil ni froidure. — 
Tu n'as plus besoin de ta serpe, — ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des 
dimanches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton âme ! — Ton fils 

15 gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le chêne — desséché par 
le Libeccio. — J'ai cru qu'il était mort. — Je suis repassée, et sa 
racine — avait poussé un rejeton. — Le rejeton est devenu un 
chêne, — au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelè, 
repose-toi, — et pense au chêne qui n'est plus.» 

20 Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et 
deux ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré 
sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des 
perdrix, se mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs 
joues basanées. 

25 Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa famille, quelque- 
fois, par une prosopopée fréquente dans les ballata, fai- 
sant parler le mort lui-même pour consoler ses amis ou 
leur donner des conseils. A mesure qu'elle improvisait, 

30 sa figure prenait une expression sublime; son teint se 
colorait d'un rose transparent qui faisait ressortir davan- 
tage l'éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées. 
C'était la pythonisse sur son trépied. Sauf quelques 
soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eût pas entendu 
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le plus léger murmure dans la foule qui se pressait autour 
d'elle. Bien que moins accessible qu'un autre à cette 
poésie sauvage, Orso se sentit bientôt atteint par l'émo- 
tion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, 
5 il pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'audi- 
toire: le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers entrèrent. 
Au respect qu'on leur montra, à l'empressement qu'on 
mit à leur faire place, il était évident que c'étaient des 

10 gens d'importance dont la visite honorait singulièrement 
la maison. Cependant, par respect pour la ballata, per- 
sonne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré 
le premier paraissait avoir une quarantaine d'années. 
Son habit noir, son ruban rouge à rosette, l'air d'auto- 

15 rite et de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient 
d'abord deviner le préfet. Derrière lui venait un vieillard 
voûté, au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes 
vertes un regard timide et inquiet. Il avait un habit 
noir trop large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, 

20 avait été évidemment fait plusieurs années auparavant. 
Toujours à côté du préfet, on eût dit qu'il voulait se 
cacher dans son ombre. Enfin, après lui, entrèrent deux 
jeunes gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, 
les joues enterrées sous d'épais favoris, l'œil fier, arro- 

25 gant, montrant une impertinente curiosité. Orso avait 
eu le temps d'oublier les physionomies des gens de son 
village ; mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla 
sur-le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa pré- 
sence à la suite du préfet suffisait pour le faire recon- 

30 naître. C'était l'avocat Barricini, le maire de Pietranera, 
qui venait avec ses deux fils donner au préfet la repré- 
sentation d'une ballata. Il serait difficile de définir ce 
qui se passa en ce moment dans l'âme d'Orso; mais la 
présence de l'ennemi de son père lui causa une espèce 
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d'horreur, et, plus que jamais, il se sentit accessible aux 
soupçons qu'il avait longtemps combattus. 

Pour Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait 
voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussi- 
5 tôt une expression sinistre. Elle pâlit; sa voix devint 
rauque, le vers commencé expira sur ses lèvres. . . Mais 
bientôt, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec une nou- 
velle véhémence: 

«Quand Tépervier se lamente — devant son nid vide, — les 
10 étourneaux voltigent alentour, — insultant à sa douleur.» 

Ici on entendit un rire étouffé; c'étaient les deux jeunes 
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la 
métaphore trop hardie. 

« Uépervier se réveillera ; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
1$ son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis — 
t'adressent leur dernier adieu. — Leurs larmes ont assez coulé. — 
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te pleu- 
rerait-elle? — Tu t*es endormi plein de jours — au milieu de ta 
famille, — préparé à comparaître — devant le Tout- Puissant. — 
20 L'orpheline pleure son père, — surpris par de lâches assassins, — 
frappé par derrière ; — son père dont le sang est rouge — sous 
l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce 
sang noble et innocent ; — elle l'a répandu sur Pietranera, — pour 
qu'il devînt un poison mortel. — Et Pietranera restera marquée, 
2$ — jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sang 
innocent.» 

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur 
une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et 
on l'entendit sangloter. Les femmes en pleurs s'em- 
30 pressèrent autour de l'improvisatrice; plusieurs hommes 
jetaient des regards farouches sur le maire et ses fils; 
quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils 
avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt 
fendit la presse et se disposait à prier le maire de vider 
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la place au plus vite; mais celui-ci n'avait pas attendu 
cette invitation. Il gagnait la porte, et déjà ses deux 
fils étaient dans la rue. Le préfet adressa quelques com- 
pliments de condoléance au jeune Pietri, et les suivit 
5 presque aussitôt. Pour Orso, il s^approcha de sa sœur, 
lui prit le bras et l'entraîna hors de la salle. 

— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri à quelques-uns 
de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur 
10 stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent 
Orso et sa sœur jusqu'à la porte de leur maison. 
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Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de pro- 
noncer une parole. Sa tête était appuyée sur Tépaule 
de son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre 

rs les siennes. Bien qu'il lui sût intérieurement assez mau- 
vais gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour, 
lui adresser le moindre reproche. Il attendait en silence 
la fin de la crise nerveuse à laquelle elle semblait en 
proie, lorsqu'on frappa à la porte, et Saveria entra tout 

20 effarée annonçant : « Monsieur le préfet !» A ce nom, 

Colomba se releva comme honteuse de sa faiblesse, et 

se tint debout, s'appuyant sur une chaise qui tremblait 

visiblement sous sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur 

^5 l'heure indue de sa visite, plaignait mademoiselle Co- 
lomba, parla du danger des émotions fortes, blamâ la 
coutume des lamentations funèbres que le talent même 
de la voceratrice rendait encore plus pénibles pour les 
assistants; il glissa avec adresse un léger reproche sur 
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la tendance de la dernière improvisation. Puis, chan- 
geant de ton: 

— Monsieur délia Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
des compliments pour vous par vos amis anglais: miss 

s Nevil fait mille amitiés à mademoiselle votre sœur. J'ai 
pour vous une lettre d'elle à vous remettre. 

— Une lettre de miss Nevil? s'écria Orso. 

— Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous 
l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant. 

10 Nous avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos ter- 
ribles fièvres. Heureusement, le voilà hors d'affaire, et 
vous en jugerez par vous-même, car vous le verre? bien- 
tôt, j'imagine. 

—r- Miss Nevil a dû être bien inquiète ? 
15 — Par bonheur, elle n'a connu le danger que lorsqu'il 
était déjà loin. Monsieur délia Rebbia, miss Nevil m'a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sœur. 
Orso s'inclina. 

— Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous un 
20 extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, 

elle cache une raison parfaite. 

— C'est une charmante personne, dit Orso. 

— C'est presque à sa prière que je viens ici. Monsieur. 
Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire 

25 que je voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. 
Puisque M. Barricini est encore maire de Pietranera, 
et moi, préfet de ce département, je n'ai pas besoin de 
vous dire le cas que je fais de certains soupçons, dont, 
si je suis bien infofmé, quelques personnes imprudentes 

30 vous ont fait part, et que vous avez repoussés, je le sais, 
avec l'indignation qu'on devait attendre de votre posi- 
tion et de votre caractère. 

— Colomba, dit Orso s'agitant sur sa chaise, tu es 
bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher. 



COLOMBA 97 

Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait repris 
son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement 
voir cesser cette espèce d'inimitié, . . . c'est - à - dire cet 

s état d'incertitude où vous vous trouvez l'un vis-à-vis de 
l'autre . . . Pour ma part, je serais enchanté de vous 
voir établir avec lui les rapports que doivent avoir en- 
semble des gens faits pour s'estimer . . . 

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, je 
10 n'ai jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir assassiné 

mon père, mais il a fait une action qui m'empêchera 
toujours d'avoir aucune relation avec lui. Il a supposé 
une lettre menaçante, au nom d'un certain bandit, . . . 
du moins il l'a sourdement attribuée à mon père. Cette 
15 lettre enfin, Monsieur, a probablement été la cause in- 
directe de sa mort.» 

Le préfet se recueillit un instant. . ' 

— Que monsieur votre père l'ait cru, lorsque, em- 
porté par la vivacité de son caractère, il plaidait contre 

20 M. Barricini, la chose est excusable ; mais, de votre part, 
un semblable aveuglement n'est plus permis. Réflé- 
chissez donc que Barricini n'avait point intérêt à sup- 
poser cette lettre ... Je ne vous parle pas de son ca- 
ractère, . . . vous ne le connaissez point, vous êtes pré- 
as venu contre lui, . . . mais vous ne supposez pas qu'un 
homme connaissant les lois . . . 

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez son- 
ger que me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de 
M. Barricini, c'est l'attribuer à mon père. Son honneur, 

30 Monsieur, est le mien. 

— Personne plus que moi. Monsieur, poursuivit le pré- 
fet, n'est convaincu de l'honneur du colonel délia Reb- 
bîa . . . mais . . . l'auteur de cette lettre est connu main- 
tenant. 
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— Qui? s'écria Colomba s'avançant vers le préfet. 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, ... de 
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres 
Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, à présent 

S détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il était 
l'auteur de cette fatale lettre. 

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel au- 
rait pu être son but? 

— C'est un homme de ce pays, dit Colomba, frère d'un 
10 ancien meunier à nous. C'est un méchant et un men- 
teur, indigne qu'on le croie. 

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérêt qu'il 
avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoi- 
selle votre sœur, — il se nommait, je crois, Théodore, 

15 — tenait à loyer du colonel un moulin sur le cours d'eau 
dont M. Barricitii contestait la possession à monsieur 
votre père. Le colonel, généreux à son habitude, ne 
tirait presque aucun profit de son moulin. Or, Tomaso 
a cru que si M. Barricini obtenait le cours d'eau, il au- 

20 rait un loyer considérable à lui payer, car on sait que 
M. Barricini aime assez l'argent. Bref, pour obliger 
son frère, Tomaso a contrefait la lettre du bandit, et 
voilà toute l'histoire. Vous savez que les liens de fa- 
mille sont si puissants en Corse, qu'ils entraînent quel- 

25 quefois au crime . . . Veuillez prendre connaissance de 
cette lettre que m'écrit le procureur général, elle vous 
confirmera ce que je viens de vous dire. 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux 
de Tomaso, et Colomba lisait en même temps par-dessus 

30 l'épaule de son frère. 

Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria: 

— Orlanduccio Barricini est allé à Bastia il y a un 
mois, lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il 
aura vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 
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— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous 
expliquez tout par des suppositions odieuses; est-ce le 
moyen de découvrir la vérité? Vous, Monsieur, vous 
êtes de sang- froid; dites-moi, que pensez-vous mainte- 

s nant? Croyez- vous, .comme mademoiselle, qu'un homme 
qui n'a à redouter qu'une condamnation assez légère se 
charge de gaieté de cœur d'un crime de faux pour obli- 
ger quelqu'un qu'il ne connaît pas? 

Orso relut la lettre du procureur général, pesant chaque 

10 mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu'il 
avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à 
convaincre qu'il ne l'eût été quelques jours auparavant. 
Enfin il se vit contraint d'avouer que l'explication lui 
paraissait satisfaisante. — Mais Colomba s'écria avec 

15 force: 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas con- 
damné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. 

Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part. Monsieur, dit-il, des renseigne- 
20 ments que j'ai reçus. Je me retire, et je vous aban- 
donne à vos réflexions. J'attendrai que votre raison 
vous ait éclairé, et j'espère qu'elle sera plus puissante 
que les . . . suppositions de votre sœur. 

Orso, après quelques paroles pour excuser Colomba, 
25 répéta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul 
coupable. 

Le préfet s'était levé pour sortir. 

— S'il n'était pas si tard, dit-il, je vous proposerais 
de venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil . . . 

30 Par la même occasion, vous pourriez dire à M. Barri- 
cini ce que vous venez de me dire, et tout serait 
fini. 

— Jamais Orso délia Rebbia n'entrera chez un Barri- 
cini! s'écria Colomba avec impétuosité, ; ^ 
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— Mademoiselle est le tintinajo^ de la famille, à ce 
qu'il paraît, dit le préfet d'un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas Tavocat. C'est le plus 

S rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, 
ne faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait 
de honte. 

— Colomba! s'écria Orso, la passion te fait dérai- 
sonner. 

10 — Orso! Orso! par la cassette que je vous ai remise, 
je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Bar- 
ricini il y a du sang; vous n'irez pas chez eux! 

— Ma sœur ! 

— Non, mon frère, vous n'irez point, ou je quitterai 
15 cette maison, et vous ne me reverrez plus . . . Orso, 

ayez pitié de moi. 

Et elle tomba à genoux. 

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle 
délia Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, 

20 j'en suis sûr. 

Il entr'ouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre 
qu'Orso le suivît. 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso . . . De- 
main, si . . . 

25 — Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frère, s'écria Colomba les mains 
jointes, attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi re- 
voir les papiers de mon père . . . Vous ne pouvez me 
refuser cela. 

30 — Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins tu 
ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extra- 

^ On appelle ainsi le bélier porteur d*une sonnette qui conduit le 
troupeau, et, par métaphore, on donne le même nom au membre d'une 
famille qui 4a dirige dans toutes les affaires importantes. 
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vagante . . . Mille pardons, Monsieur le préfet ... Je 
me sens moi-même si mal à mon aise ... Il vaut mieux 
que ce soit demain. 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, 
5 j'espère que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. 

— Saveria, s'écria Colomba, prends la lanterne et ac- 
compagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre 
pour mon frère. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 
10 — Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu 
m'as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc tou- 
jours à l'évidence? 

— Vous m'avez donné jusqu'à demain, répondit-elle. 
J'ai bien peu de temps, mais j'espère encore. 

15 ' Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 
chambre de l'étage supérieure. Là, on l'entendit ouvrir 
précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire 
où le colonel délia Rebbia enfermait autrefois ses papiers 
importants. 
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20 Saveria fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso 
était à son comble lorsqu'elle reparut enfin, tenant une 
lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les 
yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme. 

— Enfant, dit Orso, que viens - tu faire ici à cette 
25 heure? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle? pensa Orso; mais il se 
hâta de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant 
qu'il lisait, Chilina montait auprès de sa sœur. 

30 « Mon père a été un peu malade. Monsieur, disait miss 
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Nevil, et il est d'ailleurs si paresseux pour écrire, que 
je suis obligée de lui servir de secrétaire. L'autre jour, 
vous savez qu'il s'est mouillé les pieds sur le bord de la 
mer, au lieu d'admirer lé paysage avec nous, et il n'en 
s faut pas davantage pour donner la fièvre dans votre 
charmante île. Je vois d'ici la mine que vous faites; 
vous cherchez sans doute votre stylet, mais j'espère que 
vous n'en avez plus. Donc, mon père a eu un peu de 
fièvre, et moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je 

10 persiste à trouver très aimable, nous a donné un méde- 
cin fort aimable aussi, qui, en deux jours, nous a tirés 
de peine: l'accès n'a pas reparu, et mon père veut re- 
tourner à la chasse; mais je la lui défends encore. — 
Comment avez -vous trouvé votre château des mon- 

15 tagnes? Votre tour du nord est-elle toujours à la même 
place? Y a-t-il des fantômes? Je vous demande tout 
cela, parce que mon père se souvient que vous lui avez 
promis daims, sangliers, mouflons . . . Est-ce bien là le 
nom de cette bête étrange? En allant nous embarquer 

20 à Bastia, nous comptons vous demander l'hospitalité, et 
j'espère que le château délia Rebbia, que vous dites si 
vieux et si délabré, ne s'écroulera pas sur nos têtes. 
Quoique le préfet soit si aimable qu'avec lui on ne 
manque jamais de sujet de conversation, by the bye, je 

25 me flatte de lui avoir fait tourner la tête. — Nous avons 
parlé de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui 
ont envoyé certaines révélations d'un coquin qu'ils tien- 
nent sous les verrous, et qui sont de nature à détruire 
vos derniers soupçons; votre inimitié, qui parfois m'in- 

30 quiétait, doit cesser dès Ibrs. Vous n'avez pas d'idée 
comme cela m'a fait plaisir. Quand vous êtes parti avec 
la belle voceratrice, le fusil à la main, le regard sombre, 
vous m'avez paru plus Corse qu'à l'ordinaire . . . trop 
Corse même. Basta! je vous en écris si long, parce que 
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je m'ennuie. Le préfet va partir, hélas! Nous vous 
enverrons un message lorsque nous nous mettrons en p 
route pour vos montagnes, et je prendrai la liberté d'é- ^ 

. crire à mademoiselle Colomba pour lui demander un 
s bruccio, ma solenne. En attendant, dites-lui mille ten- 
dresses. Je fais grand usage de son stylet, j'en coupe 
les feuillets d'un roman que j'ai apporté; mais ce fer 
terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon livre 
d'une façon pitoyable. Adieu, Monsieur; mon père vous :X^ 

10 envoie his best love. Écoutez le préfet, il est homme V, 
de bon conseil, et se détourne de sa route, je crois, à 
cause de vous ; il va poser une première pierre à Corte ; 
je m'imagine que ce doit être une cérémonie* bien impo- 
sante, et je regrette fort de n'y pas assisteiv^ Un m^mi- ^ ^ 

15 sieur en habit brodé, bas de soie, écharp'e blanche, te- 
nant une truelle ! ... et un discours ; la cérémonie se 
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terminera par les cris mille fois répétés de pive le roi! 
— Vous allez être bien fat de m^avoir fait remplir les 
quatre pages; mais je m'ennuie, Monsieur, je vous le 

20 répète, et, par cette raison, je vous permets de m'écrire 

très longuement. A propos, je trouve extraordinaire 

que vous ne m'ayez pas encore mandé votre heureuse 

arrivée dans Pietranera-Castle. « Lydia.» 

« P. S. Je vous demande d'écouter le préfet, et de 

25 faire ce qu'il vous dira. Nous avons arrêté ensemble 
que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir.» 

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 
mentalement chaque lecture de commentaires sans nom- 
bre; puis il fit une longue réponse, qu'il chargea Sa- 
30 veria de porter à un homme du village qui partait la 
nuit même pour Ajaccio. Déjà il ne pensait guère à 
discuter avec sa sœur les griefs vrais ou faux des Barri- 
cini, la lettre de miss Lydia lui faisait tout voir en cou- 
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leur de rose; il n'avait plus ni soupçons nikaine. Après 
avoir attendu quelque temps que sa sœur redescendît, 

i\et ne la voyant pas reparaître, il jUa se coucher, k cœur 
plus léger qu'il ne se Tétait senti depuis longtemps. Chi- 
lina ayant été congédiée avec des instructions secrètes, 
Colomba passa la plus grande partie de la nuit à lire de 
vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques pe- 

• tits cailloux furent lancés contre sa fenêtre; à ce signal, 
elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, et 
10 introduisit dans sa maison deux hommes de fort mau- 
vaise mine; son premier soin fut de les mener à la cui- 
sine et de leur donner à manger. Ce qu'étaient ces 
hommes, on le saura tout à l'heure. 
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Le matin, vers six heures, un domestique du préfet 

15 frappait à la maison d'Orso. Reçu par Colomba, il lui 
dit que le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. 
Colomba répondit sans hésiter que son frère venait de 
tomber dans l'escalier et de se fouler le pied; qu'étant 
hors d'état de faire un pas, il suppliait monsieur le pré- 

20 fet de l'excuser, et serait très reconnaissant, s'il daignait 
prendre la peine de passer chez lui. Peu après ce mes- 
sage, Orso descendit et demanda à sa sœur si le préfet 
ne l'avait pas envoyé chercher. 
— Il vous prie de l'attendre ici, dit-elle avec la plus 

2$ grande assurance. 

Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçut le moin- 
dre mouvement du côté de la maison des Barricini; 
cependant Orso demandait à Colomba si elle avait fait 
quelque découverte; elle répondit qu'elle s'explique- 

30 rait devant le préfet. Elle affectait un grand calme. 
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mais son teint et ses yeux annonçaient une agitation 
fébrile. 

Enfin, on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini; 
le préfet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du 

S maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction 
des habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever 
du soleil, pour assister au départ du premier magistrat 
du département, lorsqu'ils le virent, accompagné des 
trois Barricini, traverser la place en droite ligne et en- 

10 trer dans la maison délia Rebbia. «Ils font la paix!» 
s'écrièrent les politiques du village. 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso 
. Antonio a trop vécu sur le continent pour faire les 

choses comme un homme de cœur. 
15 — Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que 
ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils de- 
mandent grâce. 

— C'est le préfet qui les a tous embobelinés, répliqua 
le vieillard; on n'a plus de courage aujourd'hui, et les 

20 jeunes gens se soucient du sang de leur père comme 
s'ils étaient tous des bâtards. 

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver 
Orso debout et marchant sans peine. En deux mots, 
Colomba s'accusa de son mensonge et lui en demanda 

25 pardon: 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
dit-elle, mon frère serait allé dès hier vous présenter ses 
respects. 

Orso se confondait en excuses, protestant qu'il n'était 
30 pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profon- 
dément mortifié. Le préfet et le vieux Barricini pa- 
rurent croire à la sincérité de ses regrets, justifiés d'ail- 
leurs par sa confusion et les reproches qu'il adressait à sa 
sœur; mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits: 
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— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour être entendu. 

— Si ma sœur me jouait de ces tours, dit Vincentello, 
je lui ôterais bien vite Tenvie de recommencer. 

5 Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 
déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne 
volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des re- 
gards où ne se peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde étant assis, à l'exception de 

10 Colomba, qui se tenait debout près de la porte de la 
cuisine, le préfet prit la parole, et, après quelques lieux 
communs sur les préjugés du pays, rappela que la plu- 
part des inimitiés les plus invétérées n'avaient pour 
cause que des malentendus. Puis, s'adressant au maire, 

is il lui dit que M. délia Rebbia n'avait jamais cru que la 
famille Barricini eût pris une part directe ou indirecte 
dans l'événement déplorable qui l'avait privé de son 
père; qu'à la vérité il avait conservé quelques doutes 
relatifs à une particularité du procès qui avait existé 

20 entre les deux familles; que ce doute s'excusait par la 
longue absence de M. Orso et la nature des renseigne- 
ments qu'il avait reçus; qu'éclairé maintenant par des 
révélations récentes, il se tenait pour complètement sa- 
tisfait, et désirait établir avec M. Barricini et ses fils des 

25 relations d'amitié et de bon voisinage. 

Orso s'inclina d'un air contraint; M. Barricini bal- 
butia quelques mots que personne n'entendit; ses fils 
regardèrent les poutres du plafond. Le préfet, conti- 
nuant sa harangue, allait adresser à Orso la contre- 

30 partie de ce qu'il venait de débiter à M. Barricini, lors- 
que Colomba, tirant de dessous son fichu quelques pa- 
piers, s'avança gravement entre les parties contractantes: 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je 
verrais finir la guerre entre nos deux familles; mais 
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pour que la réconciliation soit sincère, il faut s'expliquer 
et ne rien laisser dans le doute. — Monsieur le préfet, 
la déclaration de Tomaso Bianchi m'était à bon droit 
suspecte, venant d'un homme aussi mal famé. — J'ai dit 
5 que vos fils peut-être avaient vu cet homme dans la 
prison de Bastia . . . 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne l'ai 
point vu. 

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit 
10 avec beaucoup de calme en apparence: 

— Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir To- 
maso à menacer M. Barricini au nom d'un bandit re- 
doutable, par le désir qu'il avait de conserver à son frère 
Théodore le moulin que mon père lui louait à bas 

15 prix?. . . 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d'un misérable comme paraît être ce 
Bianchi, tout s'explique, dit Orso, trompé par l'air de 
modération de sa sœur. 

20 — La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les 
yeux commençaient à briller d'un éclat plus vif, est 
datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez son frère, 
au moulin. 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

25 — Quel intérêt avait donc Tomaso Bianchi? s'écria 
Colomba d'un air de triomphe. Le bail de son frère 
était expiré ; mon père lui avait donné congé le i®' juillet. 
Voici le registre de mon père, la minute du congé, la 
lettre d'un homme d'affaires d'Ajaccio qui nous propo- 

30 sait un nouveau meunier. 

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu'elle 
tenait à la main. 

Il y eut un moment d'étonnement général. Le maire 
pâlit visiblement; Orso, fronçant le sourcil, s'avança 
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pour prendre connaissance des papiers que le préfet lisait 
avec beaucoup d'attention. 

— On se moque de nous! s'écria de nouveau Orlan- 
duccio en se levant avec colère. Allons-nous-en, mon 

5 père, nous n'aurions jamais dû venir ici! 

Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son 
sang-froid. Il demanda à examiner les papiers; le pré- 
fet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses 
lunettes vertes sur son front, il les parcourut d'un air 
lo assez indifférent, pendant que Colomba l'observait avec 
les yeux d'une tigresse qui voit un daim s'approcher de 
la tanière de ses petits. 

— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et 
rendant les papiers au préfet, — connaissant la bonté de 

15 feu M. le colonel . . . Tomaso a pensé ... il a dû pen- 
ser . . . que M. le colonel reviendrait sur sa résolution 
de lui donner congé ... De fait, il est resté en posses- 
sion du moulin, donc . . . 

— C'est moi, dit Colomba d'un ton de mépris, qui le 
20 lui ai conservé. Mon père était mort, et dans ma posi- 
tion je devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnaît qu'il 
a écrit la lettre . . . , cela est clair. 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c'est qu'il 
25 y a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire. 

— J'ai encore à contredire une assertion de ces mes- 
sieurs, dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent 
dans la salle Brandolaccio, le licencié en théologie et le 
30 chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au 
moins apparentes; ils avaient la cartouchère à la cein- 
ture, mais point le pistolet qui en est le complément 
obligé. En entrant dans la salle, ils ôtèrent respectueuse- 
ment leurs bonnets. 
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On peut concevoir l'effet que produisit leur subite ap- 
parition. Le maire pensa tomber à la renverse; ses 
fils se jetèrent bravement devant lui, la main dans la 
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet 
s fit un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisis- 
sant Brandolaccio au collet, lui cria: 

— Que viens-tu faire ici, misérable? 

— C'est un guet-apens ! s'écria le maire essayant d'ou- 
vrir la porte; mais Saveria l'avait fermée en dehors à 

10 double tour, d'après l'ordre des bandits, comme on le 
sut ensuite. 

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n'ayez pas peur de 
moi; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous 
n'avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, 

15 je suis bien votre serviteur. — Mon lieutenant, de la dou- 
ceur, vous m'étranglez. — Nous venons ici comme té- 
moins. Allons, parle, toi. Curé, tu as la langue bien 
pendue. 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n'ai pas l'hon- 
20 neur d'être connu de vous. Je m'appelle Giocanto Cas- 

triconi, plus connu sous le nom du Curé . . . Ah ! vous 
me remettez! Mademoiselle, que je n'avais pas l'avan- 
tage de connaître non plus, m'a fait prier de lui donner 
des renseignements sur un nommé Tomaso Bianchi, avec 
2$ lequel j'étais détenu, il y a trois semaines, dans les pri- 
sons de Bastia. Voici ce que j'ai à vous dire . . . 

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet ; je n'ai rien 
à entendre d'un homme comme vous . . . Monsieur délia 
Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien dans 

30 cet odieux complot. Mais êtes-vous maître chez vous? 
Faites ouvrir cette porte. Votre sœur aura peut-être à 
rendre compte des étranges relations qu'elle entretient 
avec des bandits. 

— Monsieur le préfet, s'écria Colomba, daignez en- 
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tendre ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour 
p rendre justice à tous, et votre devoir est de rechercher 
la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi. 

— Ne récoutez pas ! s'écrièrent en chœur les trois Bar- 
s ricini. 

— Si tout le monde parle a la fois, dit le bandit en 
souriant, ce n est pas le moyen de s'entendre. Dans la 
prison donc, j*a\-ais pour compagnon, non pour ami, ce 
Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites 

lo de M. Orlanduvxio 

— C'est faux, s'écrièrent a la fois les deux frères. 

— EVux nc^tions \*a!ent une affirmation, observa 
froîvîeniem C:is:riconi. Tomaso avait de l'argent; il 
mangeait et buvait vîu meilleur. J'ai toujours aimé la 

15 bonne chère ^ c'est Li mon moindre défaut '^. et, malgré 
ma repngr^ance à fra\er avec ce virJIe. je me laissai aller 
à dîner plnsienr^ fois avec hti. Far reconnaissance, je 

hn prv^tv^sai de s'evaJ.er avec n:oi > . . Une petite 

m'en a\ai: focr*:: tes nx\veî:s Je ne veux compro- 

^> n:e::re |xfrs*.^n!>e. Tontaso rer\:sa. rr>î dit qu'il était sûr 
de son affaire, que !'avv.v-jL: I^arricini ! ivait recommandé 
à rcus îe> :u<:cs. vju'il scrrrjL.: de Li rLxnc cocmne n^ge 
et avec ce Tjt'^c^ : da-.TS la vco>e. Ouirrc i n>?ù je crus 






,•5 — ^-'î^- ^'^ v;ue o: cet h^,^f-:-e e>c u.-t tas de nten- 
scr^e^ revvca rxrs^^ûx^v»: 0^-a.-»ducctc. Si rrccrs é6ons 
etî rxse cJL:**va;5:'-*e. Ci^acu:! a^ec rx^rxf fus:!, il ne rs 



^as oe -a s^.^-*: 



>« • 



— HT:» vciljt u:v >ie X'C^scî s^v-a '^r-xxvîacciow Xe 
^:r vous br^^uiTci Uds- j.ec -e 0-:rv. Or-a*v uvx^c. 

— Me !a ssere^-^eus >4.\-C'r c«^ .î, :rxM»>;cur it^îla Reb- 
bia? i:: 'e ure:Vc f-.i:vu'*c ùu -noi J 'irîPvic'c^îce. 

— Save*-'a! Sa'.cfd! C'-'d.t Oise» >,H:v-\f2 :^ -^-rt^^ ^ 
^iir .e ,iia.^ le • 
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— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord 
à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est 
d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, fi 
de se donner une demi-heure de trêve en se quittant. ' 

5 Le préfet lui lança un regard de mépris. 

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Puis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, 
dit-il à son chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 
10 armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un 
coup de sifflet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec fureur concen- 
trée, je vous tiens pour un faussaire. Dès aujourd'hui 

15 j'enverrai ma plainte contre vous au procureur du roi, 
pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-être 
aurai- je encore une plainte plus terrible à porter contre 
vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je por- 
20 terai ma plainte contre vous pour guet - apens et pour 

complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet 
vous recommandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton sé- 
vère. Il veillera à ce que l'ordre ne soit pas troublé à 

25 Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je 
parle à vous tous, messieurs! 

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, 
et Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui 
dit à voix basse : 

30 — Votre père est un vieillard que j'écraserais d'un souf- 
flet: c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre frère. 
Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta 
sur Orso comme un furieux; mais, avant qu'il pût faire 
usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle 
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tendre ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour 
rendre justice à tous, et votre devoir est de rechercher 
la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi. 

— Ne récoutez pas ! s'écrièrent en chœur les trois Bar- 
5 ricini. 

— Si tout le monde parle à la fois, dit le bandit en 
souriant, ce n'est pas le moyen de s'entendre. Dans la 
prison donc, j'avais pour compagnon, non pour ami, ce 
Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites 

10 de M. Orlanduccio . . . 

— C'est faux, s'écrièrent à la fois les deux frères. 

— Deux négations valent une affirmation, observa 
froidement Castriconi. Tomaso avait de l'argent; il 
mangeait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la 

15 bonne chère (c'est là mon moindre défaut), et, malgré 
ma répugnance à frayer avec ce drôle, je me laissai aller 
à dîner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je 
lui proposai de s'évader avec moi . . . Une petite . . . 
m'en avait fourni les moyens ... Je ne veux compro- 

20 mettre personne. Tomaso refusa, me dit qu'il était sûr 
de son affaire, que l'avocat Barricini l'avait recommandé 
à tous les juges, qu'il sortirait de là blanc comme neige 
et avec de l'argent dans la poche. Quailt à moi, je crus 
devoir prendre l'air. DixL 

25 — Tout ce que dit cet homme est un tas de men- 
songes, répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions 
en rase campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait 
pas de la sorte. 

— En voilà une de bêtise! s'écria Brandolaccio. Ne 
30 vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur délia Reb- 
bia? dit le préfet frappant du pied d'impatience. 

— Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de 
par le diable! 
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— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d'abord 
à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est 
d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, 
de se donner une demi-heure de trêve en se quittant. 

5 Le préfet lui lança un regard de mépris. 

— Serviteur à toute la compagnie, dit Brandolaccio. 
Puis étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, 
dit-il à son chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs 
10 armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à un 
coup de sifflet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme 
par enchantement. 

— Monsieur Barricini, dit Orso avec fureur concen- 
trée, je vous tiens pour un faussaire. Dès aujourd'hui 

15 j'enverrai ma plainte contre vous au procureur du roi, 
pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-être 
aurai- je encore une plainte plus terrible à porter contre 
vous. 

— Et moi, monsieur délia Rebbia, dit le maire, je por- 
20 terai ma plainte contre vous pour guet - apens et pour 

complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet 
vous recommandera à la gendarmerie. 

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton sé- 
vère. Il veillera à ce que l'ordre ne soit pas troublé à 

2$ Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je 
parle à vous tous, messieurs! 

Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, 
et Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui 
dit à voix basse : 

30 — Votre père est un vieillard que j'écraserais d'un souf- 
flet: c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre frère. 
Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta 
sur Orso comme un furieux; mais, avant qu'il pût faire 
usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, qu'elle 
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tordit avec force pendant qu'Orso, le frappant du poing 
au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rude- 
ment contre le chambranle de la porte. Le stylet échap- 
pa de la main d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le 
s sien et rentrait dans la chambre, lorsque Colomba, sau- 
tant sur un fusil, lui prouva que la partie n'était pas 
égale. En même temps le préfet se jeta entre les com- 
battants. 

— A bientôt, Ors' Anton'! cria Orlanduccio; et, ti- 
10 rant violemment la porte de la salle, il la ferma à clef 

pour se donner le temps de faire retraite. 

Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans 
parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, l'orgueil 
du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, ap- 
15 puyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. 

— Quel pays! quel pays! s'écria enfin le préfet en 
se levant impétueusement. Monsieur délia Rebbia, vous 
avez eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur 
de vous abstenir de toute violence et d'attendre que la 

20 justice décide dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper ce 
misérable; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui 
refuser la satisfaction qu'il m'a demandée. 

— Eh ! non, il ne veut -pas se battre avec vous ! . . . 
25 Mais s'il vous assassine . . . Vous avez bien fait tout 

ce qu'il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me paraît un garçon de cou- 
rage, et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il 

30 a été prompt à tirer son stylet, mais à sa place j'en au- 
rais peut-être agi de même; et je suis heureux que ma 
soeur n'ait pas un poignet de petite-maîtresse. 

— Vous ne vous battrez pas I s'écria le préfet ; je vous 
le défends! 
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— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en ma- 
tière d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle 
de ma conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas! 

s — Vous pouvez me faire arrêter, monsieur . . . , c'est- 
à-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, 
vous ne feriez que différer une affaire maintenant inévi- 
table. Vous êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, 
et vous savez bien qu'il n'en peut être autrement. 
10 — Si vous faisiez arrêter mon frère, ajouta Colomba, 
la moitié du village prendrait son parti, et nous verrions 
une belle fusillade. 

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous 
supplie de ne pas croire que je fais une bravade; je 

15 vous préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité 
de maire pour me faire arrêter, je me défendrai. 

— Dès aujourd'hui, dit le préfet, M. Barricini est sus- 
pendu de ses fonctions. . . Il se justifiera, je l'espère. . . 
Tenez, monsieur, vous m'intéressez. Ce que je vous 

20 demande est bien peu de chose: restez chez vous tran- 
quille jusqu'à mon retour de Corte. Je ne serai que 
trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du 
roi, et nous débrouillerons alors complètement cette triste 
affaire. Me promettez- vous de vous abstenir jusque-là 

25 de toute hostilité? 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le 
pense, Orlanduccio me demande une rencontre. 

— Comment! monsieur délia Rebbia, vous, militaire 
français, vous voulez vous battre avec un homme que 

30 vous soupçonnez d'un faux? 

— Je l'ai frappé, monsieur. 

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu'il vous 
en demandât raison, vous vous battriez donc avec lui ? 
Allons, monsieur Orso! Eh bien! je vous demande en- 
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core moins : ne cherchez pas Orlanduccio ... Je vous 
permets de vous battre s'il vous demande un rendez- 
vous. 

— Il m'en demandera, je n'en doute point, mais je 
s vous promets de ne pas lui donner d'autres soufflets 

pour l'engager à se battre. 

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant à 
grands pas. Quand donc reviendrai- je en France? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus 
10 douce, il se fait tard, nous feriez-vous l'honneur de dé- 
jeuner ici? 

Le préfet ne put s'empêcher de rire. 

— Je suis demeuré déjà trop longtemps ici. . .cela res- 
semble à de la partialité. . . Et cette maudite pierre! . . . 

15 II faut que je parte . . . Mademoiselle délia Rebbia . . ., 
que de malheurs vous avez préparés peut-être aujour- 
d'hui ! 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma 
sœur la justice de croire que ses convictions sont pro- 

20 fondes; et, j'en suis sûr maintenant, vous les croyez 
vous-même bien établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un 
signe de la main. Je vous préviens que je vais denner 
l'ordre au brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos 

25 démarches. 

Lorsque le préfet fut sorti: 

— Orso, dit Colomba, vous n'êtes point ici sur le con- 
tinent. Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et d'ail- 
leurs ce n'est pas de la mort d'un brave que ce misé- 

30 rable doit mourir. 

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t'ai 
de grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon coup 
de couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. 
Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines choses 
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que tu n'entends pas. Donne-moi à déjeuner; et, aussi- 
tôt que le préfet se sera mis en route, fais-moi venir la 
petite Chilina, qui paraît s'acquitter à merveille des com- 
missions qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle pour 
s porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait les apprêts du dé- 
jeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet 
suivant : 

(( Vous devez être pressé de me rencontrer ; je ne le 
10 suis pas moins. Demain matin nous pourrons nous 
trouver à six heures dans la vallée d'Acquaviva. Je 
suis très adroit au pistolet, et je ne vous propose pas 
cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil : prenons 
chacun un fusil à deux coups. Je viendrai accompagné 
15 d'un homme de ce village. Si votre frère veut vous 
accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. 
Dans ce cas seulement j'aurai deux témoins. 

« Orso Antonio della Rebbia.» 

Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint du 
20 maire, après être entré pour quelques minutes chez les 
Barricini, partit pour Corte, escorté d'un seul gendarme. 
Un quart d'heure après, Chilina porta la lettre qu'on 
vient de lire et la remit à Orlanduccio en propres mains. 
La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soi- 
25 rée. Elle était signée de M. Barricini père, et il an- 
nonçait à Orso qu'il déférait au procureur du roi la 
lettre de menaces adressée à son fils. « Fort dé ma 
conscience, ajoutait-il en terminant, j'attends que la jus- 
tice ait prononcé sur vos calomnies.» 
30 Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba 
arrivèrent pour garnisonner la tour des della Rebbia. 
Malgré les protestations d'Orso, on pratiqua des archere 
aux fenêtres donnant sur la place, et toute la soirée il 
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reçut des offres de service de différentes personnes du 
bourg. Une lettre arriva même du théologien bandit, 
qui promettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, 
d'intervenir si le maire se faisait assister de la gendar- 
merie. Il finissait par ce post- scriptum: «Oserai -je 
vous demander ce que pense monsieur le préfet de l'ex- 
cellente éducation que mon ami donne au chien Brusco? 
Après Chilina, je ne connais pas d'élève plus docile et 
qui montre de plus heureuses dispositions.» 
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10 Le lendemain se passa sans hostilités. De part et 
d'autre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit 
pas de sa maison, et la porte des Barricini resta cons- 
tamment fermée. On voyait les cinq gendarmes laissés 
en garnison à Pietranera se promener sur la place ou 

15 aux environs du village, assistés du garde champêtre, 
seul représentant de la milice urbaine. L'adjoint ne 
quittait pas son écharpe; mais, sauf les archere aux fe- 
nêtres des deux maisons ennemies, rien n'indiquait la 
guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la place, 

20 autour du chêne vert, on ne voyait que des femmes. 
A l'heure du souper, Colomba montra d'un air joyeux 
à son frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir 
de miss Nevil: 

<( Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec 
25 bien du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos 
inimitiés sont finies. Recevez - en mes compliments. 
Mon père ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre 
frère n'est plus là pour parler guerre et chasser avec 
lui. Nous partons aujourd'hui, et nous irons coucher 
30 chez votre parente, pour laquelle nous avons une lettre. 
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Après-demain, vers onze heures, je viendrai vous de- 
mander à goûter de ce bruccio des montagnes, si supé- 
rieur, dites-vous, à celui de la ville. 

« Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie, 
5 « Lydia Nevil.» 

— Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre? s'écria 
Orso. 

— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoi- 
selle Lydia devait être en route quand votre lettre est 

10 arrivée à Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne pas venir? 

— Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce 
n'est pas, ce me semble, une situation à recevoir du 
monde. 

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle 
15 me disait, la dernière nuit que j'ai passée dans sa cham- 
bre, qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir 
vu une belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on 
pourrait lui donner le spectacle d'un assaut contre la 
maison de nos ennemis? 

20 — Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire 
de toi une femme, Colomba? Tu aurais été un excel- 
lent militaire. 

— Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

— C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour les 
25 prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route. 

— Oui? vous voulez envoyer un messager par le 
temps qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre 
lettre . . . Que je plains les pauvres bandits par cet 
orage! Heureusement, ils ont de bons pilonî^. . . Savez- 

30 vous ce qu'il faut faire, Orso? Si l'orage cesse, partez 
demain de très bonne heure, et arrivez chez notre pa- 
rente avant que vos amis se soient mis en route. Cela 
vous sera facile, miss Lydia se lève toujours tard. Vous 

^ Manteau de drap très épais garni d'un capuchon. 



Il8 COLOMBA 

leur conterez ce qui s'est passé chez nous; et s'ils per- 
sistent à venir, nous aurons grand plaisir à les recevoir. 
Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet, 
et Colomba, après quelques moments de silence: 
5 — Vous croyez peut-être, Orso, reprit-elle, que je plai- 
santais lorsque je vous parlais d'un assaut contre la mai- 
son Barricini? Savez- vous que nous sommes en force, 
deux contre un au moins? Depuis que le préfet a sus- 
pendu le maire, tous les hommes d'ici sont pour nous. 

10 Nous pourrions les hacher. Il serait facile d'entamer 
l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais à la fontaine, je me 
moquerais de leurs femmes ; ils sortiraient . . . Peut- 
être . . . car ils sont si lâches ! peut-être tireraient-ils 
sur moi par leurs archer e; ils me manqueraient. Tout 

15 est dit alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour 
les vaincus: dans une bagarre où trouver ceux qui ont 
fait un bon coup? Croyez-en votre sœur, Orso; les 
robes noires qui vont venir saliront du papier, diront 
bien des mots inutiles. Il n'en résultera rien. Le vieux 

20 renard trouverait moyen de leur faire voir des étoiles 
en plein midi. Ah! si le préfet ne s'était pas mis de- 
vant Vincentello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec le même sang-froid qu'elle 
mettait l'instant d'auparavant à parler des préparatifs 

25 du bruccio. 

Orso, stupéfait, regardait sa sœur avec une admiration 
mêlée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu 
es, je le crains, le diable en personne; mais sois tran- 

30 quille. Si je ne parviens à faire pendre les Barricini, je 
trouverai moyen d'en venir à bout d'une autre manière. 
Balle chaude ou fer froid P Tu vois que je n'ai pas 
oublié le corse. 

^ Palla calda u farru freddu, locution très usitée. 
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— Le plus tôt serait le mieux, dit Colomba en soupi- 
rant. Quel cheval monterez- vous demain, Ors' Anton'? 

— Le nofr. Pourquoi me demandçs-tu cela? 

— Pour lui faire donner de Torge. 

5 Orso, s'étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans 
la cuisine où se préparait le bruccio. De temps en 
temps elle . prêtait l'oreille et paraissait attendre impa- 
tiemment que son frère se fût couché. Lorsqu'elle le 

10 crut enfin endormi, elle prit un couteau, s'assura qu'il 
était tranchant, mit ses petits pieds dans de gros sou- 
liers, et, sans faire le moindre bruit, elle entra dans le 
jardin. 

Le jardin, fermé de murs, touchait à un terrain assez 

15 vaste, enclos de haies, où l'on mettait les chevaux, car 
les chevaux corses ne connaissent guère l'écurie. En 
général on les lâche dans un champ et l'on s'en rap- 
porte à leur intelligence pour trouver à se nourrir et à 
s'abriter contre le froid et la pluie. ., 

20 Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même pré-'^ 
caution, entra dans l'enclos, et en sifflant doucement 
elle attira près d'elle les chevaux, à qui elle portait sou- 
vent du pain et du sel. Dès que le cheval noir fut à 
sa portée, elle le saisit fortement par la crinière et lui 

2$ fendit l'oreille avec son couteau. Le cheval fit un bond 
terrible et s'enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu'une 
vive douleur arrache quelquefois aux animaux de son 
espèce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jar- 
din, lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et cria : « Qui va 

30 là ? » En même temps elle entendit qu'il armait son 
fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin était 
dans une obscurité complète, et un grand figuier la cou- 
vrait en partie. Bientôt, aux lueurs intermittentes qu'elle 
vit briller dans la chambre de son frère, elle conclut qu'il 
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cherchait à rallumer sa lampe. Elle s'empressa alors de 
fermer la porte du jardin, et se glissant le long des 
murs, de façon que son costume noir se confondît avec le 
feuillage sombre des espaliers, elle parvint à rentrer dans 
s la cuisine quelques moments avant qu'Orso ne parût. 

— Qu'y a-t-il? lui demanda-t-elle. 

— Il m'a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du 
jardin. 

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, al- 
lo Ions voir. 

Orso fit le tour du jardin, et après avoir constaté 
que la porte extérieure était bien fermée, un peu hon- 
teux de cette fausse alerte, il se disposa à regagner sa 
chambre. 
15 — J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous 
devenez prudent, comme on doit l'être dans votre posi- 
tion. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 

Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt à partir. 
20 Son costume annonçait à la fois la prétention à l'élé- 
gance d'un homme qui va se présenter devant une femme 
à qui il veut plaire, et la prudence d'un Corse en ven- 
dette. Par-dessus une redingote bleue bien serrée à la 
taille, il portait en bandoulière une petite boîte de fer- 
as blanc contenant des cartouches, suspendue à un cordon 
de soie verte; son stylet était placé dans une poche de 
côté, et il tenait à la main le beau fusil de Manton 
chargé à balles. Pendant qu'il prenait à la hâte une 
tasse de café versée par Colomba, un berger était sorti 
30 pour seller et brider le cheval. Orso et sa sœur le sui- 
virent de près et entrèrent dans l'enclos. Le 'berger 
s'était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber selle 
et bride, et paraissait saisi d'horreur, pendant que le 
cheval, qui se souvenait de la blessure de la nuit précé- 
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dente et qui craignait pour son autre oreille, se cabrait, 
ruait, hennissait, faisait le diable à quatre. 

— Allons, dépêche-toi! lui cria Orso. 

— Ha! Ors' AntonM ha! Ors' AntonM s'écriait le 
5 berger, sang de la Madone ! etc. , 

C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin, 
dont la plupart ne pourraient se traduire. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Colomba. 

Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant 
10 sanglant et l'oreille fendue, ce fut une exclamation géné- 
rale de surprise et d'indignation. Il faut savoir que 
mutiler le cheval de son ennemi est, pour les Corses, 
à la fois une vengeance, un défi et une menace de mort. 
« Rien qu'un coup de fusil n'est capable d'expier ce for- 
15 fait.» Bien qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le 
continent, sentît moins qu'un autre l'énormité de l'ou- 
trage, cependant, si dans ce moment quelque barriciniste 
se fût présenté à lui, il est probable qu'il lui eût fait im- 
médiatement expier une insulte qu'il attribuait à ses en- 
20 nemis. 

— Les lâches coquins! s'écria-t-il, se venger sur une 
pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face! 

— Qu'attendons - nous ? s'écria Colomba impétueuse- 
ment. Ils viennent nous provoquer, mutiler nos che- 

25 vaux, et nous ne leur répondrions pas ! Êtes - vous 
hommes? 

— Vengeance! répondirent les bergers. Promenons 
le cheval dans le village et donnons l'assaut à leur maison. 

— Il y a une grange couverte de paille qui touche à 
30 leur tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main 

je la ferai flamber. 

Un autre proposait d'aller chercher les échelles du 
clocher de l'église; un troisième, d'enfoncer les portes 
de la maison Barricini au moyen d'une poutre déposée 
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sur la place et destinée à quelque bâtiment en construc- 
tion. Au milieu de toutes ces voix furieuses, on enten- 
dait celle de Colomba annonçant à ses satellites qu'avant 
de se mettre à Tœuvre chacun allait recevoir d'elle un 
S grand verre d'anisette. 

Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet 
qu'elle s'était promis de sa cruauté envers le pauvre 
cheval était perdu en grande partie pour Orso. Il ne 
doutait pas que cette mutilation sauvage ne fût l'œuvre 

10 d'un de ses ennemis, et c'était Orlanduccio qu'il soup- 
çonnait particulièrement; mais il ne croyait pas que ce 
jeune homme, provoqué et frappé par lui, eût effacé sa 
honte en fendant l'oreille à un cheval. Au contraire, 
cette basse et ridicule vengeance augmentait son mépris 

15 pour ses adversaires, et il pensait maintenant avec le 
préfet que de pareilles gens ne méritaient pas de se 
mesurer avec lui. Aussitôt qu'il put se faire entendre, 
il déclara à ses partisans confondus qu'ils eussent à re- 
noncer à leurs intentions belliqueuses, et que la justice, 

20 qui allait venir, vengerait fort bien l'oreille de son cheval. 

— Je suis le maître ici, ajouta-t-il d'un ton sévère, et 
j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera de 
parler encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le 
brûler à son tour. Allons ! qu'on me selle le cheval gris. 

2$ — Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à l'écart, 
vous souffrez qu'on nous insulte! Du vivant de notre 
père, jamais les Barricini n'eussent osé mutiler une bête 
à nous. 

— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir; 
30 mais c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des 

misérables qui n'ont de courage que contre des animaux. 
Je te l'ai dît, la justice me vengera d'eux. . .ou sinon. . . 
tu n'auras besoin de me rappeler de qui je suis fils. . . 

— Patience! dit Colomba en soupirant. 
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— Souviens-toi bien, ma sœur, poursuivit Orso, que si 
à mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstra- 
tion contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. 
Puis, d'un ton plus doux: Il est fort possible, fort pro- 

s bable mêm'e, ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le 
colonel et sa fille; fais en sorte que leurs chambres 
soient en ordre, que le déjeuner soit bon, enfin que nos 
hôtes soient le moins mal possibles. C'est très bien, 
Colomba, d'avoir du courage, mais il faut encore qu'une 
10 femme sache tenir une maison. Allons, embrasse-moi, 
sois sage; voilà le cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 

— Je n'ai besoin de personne, dit Orso, et je te ré- 
ponds que je ne me laisserai pas couper l'oreille. 

15 — Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en 
temps de guerre. Ho! Polo Griffo! Gian' France! 
Memmo! prenez vos fusils; vous allez accompagner 
mon frère. 

Après une discussion assez vive, Orso dut se résigner 

20 à se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi ses ber- 
gers les plus animés ceux qui avaient conseillé le plus 
haut de commencer la guerre; puis, après avoir renou- 
velé ses injonctions à sa sœur et aux bergers restants, 
il se mit en route, prenant cette fois un détour pour 

2$ éviter la maison Barricini. 

Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de 
grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui 
se perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aper- 
çut plusieurs cochons confortablement couchés dans la 

30 boue, jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de 
l'eau. Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup 
de fusil dans la tête et le tua sur la place. Les cama- 
rades du mort se levèrent et s'enfuirent avec une légè- 
reté surprenante; et bien que l'autre berger fît feu à 
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son tour, ils gagnèrent sains et saufs un fourré où ils 
disparurent. 

— Imbéciles! s'écria Orso; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

5 — Non pas, Ors' Anton', répondit Polo Griffo; mais 
ce troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui ap- 
prendre à mutiler nos chevaux. 

— Comment, coquins! s'écria Orso transporté de fu- 
reur, vous imitez les infamies de nos ennemis! Quittez- 

10 moi, misérables. Je n'ai pas besoin de vous. Vous 
n'êtes bons qu'à vous battre contre des cochons. Je jure 
Dieu que si vous osez me suivre je vous casse la tête! 

Les deux bergers s'entre-regardèrent interdits. Orso 
donna des éperons à son cheval et disparut au galop. 

15 — Eh bien! dit Polo Griffo, en voilà d'une bonne! 
Aimez donc les gens pour qu'ils vous traitent comme 
cela! Le colonel, son père, t'en a voulu parce que tu 
as une fois couché en joue l'avocat . . . Grande bête, 
de ne pas tirer! ... Et le fils ... tu vois ce que j'ai 

20 fait pour lui . . . Il parle de me casser la tête, comme 
on fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voilà ce 
qu'on apprend sur le continent, Memmo! 

— Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te 
fera un procès, et Ors' Anton' ne voudra pas parler aux 

2S juges ni payer l'avocat. Heureusement personne ne t'a 
vu, et sainte Nega est là pour te tirer d'affaire. 

Après une courte délibération, les deux bergers con- 
clurent que le plus prudent était de jeter le porc dans 
une fondrièrç; projet qu'ils mirent à exécution, bien 

30 entendu après avoir pris chacun quelques grillades sur 
l'innocente victime de la haine des délia Rebbia et des 
Barricini. 
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DÉBARRASSÉ de son escorte indisciplinée, Orso conti- 
nuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss 
Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. « Le 
procès que je vais avoir avec ces misérables Barricini, 
5 se disait-il, va m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi 
n'accompagnerais - je pas miss Nevil? Pourquoi, de 
Bastia, n'irions-nous pas ensemble aux eaux d'Orezza ? » 
Tout à coup des souvenirs d'enfance lui rappelèrent net- 
tement ce site pittoresque. Il se crut transporté sur une 

10 verte pelouse au pied des châtaigniers séculaires. Sur 
un gazon d'une herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues 
ressemblant à des yeux qui lui souriaient, il voyait miss 
Lydia assise auprès de lui. Elle avait ôté son chapeau, 
et ses cheveux blonds, plus fins et plus doux que la 

15 soie, brillaient comme de l'or au soleil, qui pénétrait au 
travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si pur, lui 
paraissaient plus bleus que le firmament. La joue ap- 
puyée sur une main, elle écoutait toute pensive les pa- 
roles d'amour qu'il lui adressait en tremblant. Elle 

20 avait cette robe de mousseline qu'elle portait le dernier 
jour qu'il l'avait vue à Ajaccio. Sous les plis de cette 
robe s'échappait un petit pied dans un soulier de satin 
noir. Orso se disait qu'il serait bien heureux de baiser 
ce pied; mais une des mains de miss Lydia n'était pas 

25 gantée, et elle tenait une pâquerette. Orso lui prenait 
cette pâquerette, et la main de Lydia serrait la sienne; 
et il baisait la pâquerette, et puis la main, et on ne se 
fâchait pas ... Et toutes ces pensées l'empêchaient de 
faire attention à la route qu'il suivait, et cependant il 

30 trottait toujours. Il allait pour la seconde fois baiser 
en imagination la blanche main de miss Nevil, quand il 
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pensa baiser en réalité la tête de son cheval qui s'arrêta 
tout à coup. C'est que la petite Chilina lui barrait le 
chemin et lui saisissait la bride. 

— Où allez-vous ainsi, Ors' Anton'? disait-elle. Ne 
5 savez-vous pas que votre ennemi est près d'ici? 

— Mon ennemi ! s'écria Orso furieux de se voir inter- 
rompu dans un moment aussi intéressant. Où est-il? 

— Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

10 — Ah! il m'attend! Tu l'as vu? 

— Oui, Ors' Anton', j'étais couché dans la fougère 
quand il a passé. Il regardait de tous les côtés avec sa 
lunette. 

— De quel côté allait-il? 

15 — Il descendait par là, du côté où vous allez. 
— ^ Merci. 

— Ors' Anton', ne feriez- vous pas bien d'attendre mon 
oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en 
sûreté. 

20 — N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j'irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement 
du côté que la petite fille lui avait indiqué. 

25 Son premier mouvement avait été un aveugle trans- 
port de fureur, et il s'était dit que la fortune lui offrait 
une excellente occasion de corriger ce lâche qui mutilait 
un cheval pour se venger d'un soufflet. Puis, tout en 
avançant, l'espèce de promesse qu'il avait faite au pré- 

30 fet, et surtout la crainte de manquer la visite de n4iss 
Nevil, changeaient ses dispositions et lui faisaient presque 
désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le 
souvenir de son père, l'insulte faite à son cheval, les 
menaces des Barricini rallumaient sa colère, et l'exci- 
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taient à chercher son ennemi pour le provoquer et Toblî- 
ger à se battre. Ainsi agité par des résolutions con- 
traires, il continuait de marcher en avant, mais, mainte- 
nant, avec précaution, examinant les buissons et les 
5 haies, et quelquefois même s'arrêtant pour écouter les 
bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix 
minutes après avoir quitté la petite Chilina (il était alors 
. environ neuf heures du matin), il se trouva au bord d'un 
coteau extrêmement rapide. Le chemin, ou plutôt le 

10 sentier à peine tracé qu'il suivait, traversait un maquis 
récemment brûlé. En ce lieu la terre était chargée de 
cendres blanchâtres, et çà et là des arbrisseaux et quel- 
ques gros arbres noircis par le feu et entièrement dé- 
pouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien qu'ils 

15 eussent cessé de vivre. En voyant un maquis brûlé, on 
se croit transporté dans un site du Nord au milieu de 
l'hiver, et le contraste de l'aridité des lieux que la flamme 
a parcourus avec la végétation luxuriante d'alentour les 
fait paraître encore plus tristes et désolés. Mais dans 

20 ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une chose, 
importante, il est vrai, dans sa position: la terre étant 
nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui peut 
craindre à chaque instant de voir sortir d'un fourré un 
canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme 

25 une espèce d'oasis un terrain uni où rien n'arrête la vue. 
Au maquis brûlé succédaient plusieurs champs en cul- 
ture, enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres 
sèches à hauteur d'appui. Le sentier passait entre ces 
enclos, où d'énormes châtaigniers, plantés confusément, 

30 présentaient de loin l'apparence d'un bois touffu. 

Obligé par la raideur de la pente à mettre pied à 
terre, Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son 
cheval, descendait rapidement en glissant sur la cendre; 
et il n'était guère qu'à vingt-cinq pas d'un de Ces en- 
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clos en pierre à droite du chemin, lorsqu'il aperçut, pré- 
cisément en face de lui, d'abord un canon de fusil, puis 
une tête dépassant la crête du mur. Le fusil s'abaissa, 
et il reconnut Orlanduccio prêt à faire feu. Orso fut 
s prompt à se mettre en défense, et tous les deux, se cou- 
chant en joue, se regardèrent quelques secondes avec 
cette émotion poignante que le plus brave éprouve au 
moment de donner ou de recevoir la mort. 
— Misérable lâche ! s'écria Orso . . . 

10 II parlait encore quand il vit la flamme du fusil 
d'Orlanduccio, et presque en même temps un second 
coup partit à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré 
par un homme qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajus- 
tait posté derrière un autre mur. Les deux balles l'at- 

15 teignirent: l'une, celle d'Orlanduccio, lui traversa le 
bras gauche, qu'il lui présentait en le couchant en joue; 
l'autre le frappa à la poitrine, déchira son habit, mais, 
rencontrant heureusement la lame de son stylet, s'aplatit 
dessus et ne lui fit qu'une contusion légère. Le bras 

20 gauche d'Orso tomba immobile le long de sa cuisse, et 
le canon de son fusil s'abaissa un instant; mais il le re- 
leva aussitôt, et, dirigeant son arme de sa seule main 
droite, il fit feu sur Orlanduccio. La tête de son en- 
nemi, qu'il ne découvrait que jusqu'aux yeux, disparut 

2$ derrière le mur. Orso, se tournant à sa gauche, lâcha 
son second coup sur un homme entouré de fumée qu'il 
apercevait à peine. A son tour, cette figure disparut. 
Les quatre coups de fusil s'étaient succédé avec une ra- 
pidité incroyable, et jamais soldats exercés ne mirent 

30 moins d'intervalle dans un feu de file. Après le dernier 
coup d'Orso, tout rentra dans le silence. La fumée 
sortie de son arme montait lentement vers le ciel; aucun 
mouvement derrière le mur, pas le plus léger bruit. 
Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il aurait pu 
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croire que ces hommes sur qui il venait de tirer étaient 
des fantômes de son imagination. 

S 'attendant à une seconde décharge, Orso fit quelques 
pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restés 
S debout dans le maquis. Derrière cet abri, il plaça son 
fusil entre ses genoux et le rechargea à la hâte. Cepen- 
dant son bras gauche le faisait cruellement souffrir, et 
il lui semblait qu'il soutenait un poids énorme. Qu'étaient 
devenus ses adversaires? Il ne pouvait le comprendre. 

10 S'ils s'étaient enfuis, s'ils avaient été blessés, il aurait 
assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement 
dans le feuillage. Étaient-ils donc morts, ou bien plutôt 
n'attendaient-ils pas, à l'abri de leur mur, l'occasion de 
tirer de nouveau sur lui? Dans cette incertitude, et 

15 sentant ses forces diminuer, il mit en terre le genou 
droit, appuya sur l'autre son bras blessé et se servit 
d'une branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé pour 
soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, l'œil fixé 
sur le mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il de- 

20 meura immobile pendant quelques minutes, qui lui pa- 
rurent un siècle. Enfin, bien loin derrière lui, un cri 
éloigné se fit entendre, et bientôt un chien, descendant 
le coteau avec la rapidité d'une flèche, s'arrêta auprès 
de lui en remuant la queue. C'était Brusco, le disciple 

25 et le compagnon des bandits, annonçant sans doute l'ar- 
rivé de son maître ; et jamais honnête homme ne fut plus 
impatiemment attendu. Le chien, le museau en l'air, 
tourné du côté de l'enclos le plus proche, flairait avec 
inquiétude. Tout à coup il fit entendre un grognement 

30 sourd, franchit le mur d'un bond, et presque aussitôt 
remonta sur la crête, d'où il regarda fixement Orso, ex- 
primant dans ses yeux la surprise aussi clairement que 
chien le peut faire ; puis il se remit le nez au vent, cette 
fois dans la direction de l'autre enclos, dont il sauta en- 
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core le mur. Au bout d'une seconde, il reparaissait sur 
la crête, montrant le même air d'étonnement et d'in- 
quiétude; puis il sauta dans le maquis, la queue entre 
les jambes, regardant toujours Orso et s'éloignant de 
5 lui à pas lents, par une marche de côté, jusqu'à ce qu'il 
s'en trouvât à quelque distance. Alors, reprenant sa 
course, il remonta le coteau presque aussi vite qu'il l'avait 
descendu, à la rencontre d'un homme qui s'avançait ra- 
pidement malgré la raideur de la pente. 
10 — A moi, Brandol s'écria Orso dès qu'il le crut à 
portée de la voix. 

— Hol Ors' Anton'! vous êtes blessé! lui demanda 
Brandolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps ou 
dans les membres? 

15 — Au bras. 

— Au bras! ce n'est rien. Et l'autre? 

— Je crois l'avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le 
plus proche et se pencha pour regarder de l'autre côté 
20 du mur. Là, ôtant son bonnet: 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tour- 
nant du côté d'Orso, il le salua à son tour d'un air grave : 

— Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement 
accommodé. 

25 — Vit-il encore? demanda Orso respirant avec peine. 

— Oh! il s'en garderait; il a trop de chagrin de la 
balle que vous lui avez mise dans l'œil. Sang de la 
Madone, quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre! 
Ça vous écarbouille une cervelle! Dites donc. Ors' An- 

30 ton', quand j'ai entendu d'abord pif! pif! je me suis 
dit: Sacrebleu! ils escofient mon lieutenant. Puis j'en- 
tends boum! boum! Ah! je dis, voilà le fusil anglais 
qui parle : il riposte . . . Mais, Brusco, qu'est-ce que 
tu me veux donc? 
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Le chien le mena à l'autre enclos. 

— Excusez 1 s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup 
double I rien que cela! Peste! on voit bien que la 
poudre est chère, car vous l'économisez. 

S — Qu'y a-t-il, au nom de Dieu! demanda Orso. 

— Allons! ne faites donc pas le farceur, mon lieute- 
nant ! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on 
vous le ramasse ... En voilà un qui va en avoir un 
drôle de dessert aujourd'hui! c'est l'avocat Barricini. 

10 De la viande de boucherie, en veux-tu, en voilà! Main- 
tenant qui diable héritera? 

— Quoi! Vincentello mort aussi? 

— Très mort. Bonne santé à nous autres ! ^ Ce qu'il 
y a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas 

15 souffrir. Venez donc voir Vincentello: il est encore à 
genoux, la tête appuyée contre le mur. Il a l'air de dor- 
mir. C'est là le cas de dire: Sommeil de plomb. Pau- 
vre diable! 

Orso détourna la tête avec horreur. 

20 — Es-tu sûr qu'il soit mort? 

— Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu'un coup. Voyez-vous, là ... , dans la poi- 
trine, à gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé à 
Waterloo. Je parierais bien que la balle n'est pas loin 

ss du cœur. Coup double! Ah! je ne me mêle plus de 
tirer. Deux en deux coups ! . . . A balle ! . . . Les deux 
frères ! . . . S'il avait eu un troisième coup, il aurait tué 
le papa . . . On fera mieux une autre fois . . . Quel 
coup. Ors' Anton! ... Et dire que cela n'arrivera ja- 

30 mais à un brave garçon comme moi de faire coup double 
sur des gendarmes! 



^ Salute a noi ! Exclamation qui accompagne ordinairement le mot 
de mort, et qui lui sert comme de correctif. 
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Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit-il. Voilà une redingote qui don- 
.nera de Touvrage à mademoiselle Colomba . . . Hein ! 

5 qu'est-ce que je vois? cet accroc sur la poitrine? ... 
Rien n'est entré par là? Non, vous ne seriez pas si 
gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts . . . Sen- 
tez-vous mes dents quand je vous mords le petit doigt?. . . 
Pas trop?... C'est égal, ce ne sera rien. Laissez-moi 

10 prendre votre mouchoir et votre cravate . . . Voilà votre 
redingote perdue . . . Pourquoi diable vous faire si 
beau ? Alliez-vous à la noce ? . . . Là, buvez une goutte 
de vin . . . Pourquoi donc ne portez-vous pas de gourde ? 
Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde? 

15 Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour 
s'écrier : 

— Coup double ! tous les deux raides morts ! . . . C'est 
le curé qui va rire . . . Coup double ! Ah ! voici enfin 
cette petite tortue de Chilina. 

20 Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort 
et tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derrière ce 
mur. Hein ? 

L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur 
25 le mur, et aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlan- 
duccio, elle fit le signe de la croix. 

— Ce n'est rien, continua le bandit: va voir plus loin, 
là-bas. 

L'enfant fit un nouveau signe de croix. 
30 — Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timidement. 

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux 
bon à rien ? Chili, c'est de l'ouvrage de monsieur. Fais- 
lui ton compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit' Chilina, 
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et elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' An- 
ton'. 

— Allons, Ors' Anton', dit le bandit après avoir achevé 
le pansement, voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. 

s Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. 
Bien avisé qui vous y trouverait. Nous vous y traite- 
rons de notre mieux. Quand nous serons à la croix de 
Sainte - Christine, il faudra mettre pied à terre. Vous 
donnerez votre cheval à Chilina, qui s'en ira prévenir 

10 mademoiselle, et, chemin faisant, vous la chargerez de 
vos commissions. Vous pouvez tout dire à la petite. 
Ors' Anton': elle se ferait plutôt hacher que de trahir 
ses amis. Et d'un ton de tendresse : Va, coquine, disait- 
il, sois excommuniée, sois maudite, friponne! 

15 Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de ban- 
dits, craignait de fasciner les enfants en leur adressant 
des bénédictions ou des éloges, car on sait que les puis- 
sances mystérieuses qui président à V Annocchiatura^ ont 
la mauvaise habitude d'exécuter le contraire de nos sou- 

20 haits. 

— Où veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso d'une voix 
éteinte. 

— Parbleu ! vous avez à choisir : en prison ou bien au 
maquis. Mais un délia Rebbia ne connaît pas le chemin 

25 de la prison. Au maquis. Ors' Anton'! 

— Adieu donc toutes mes espérances! s'écria doulou- 
reusement le blessé. 

— Vos espérances ? Diantre ! espériez-vous faire mieux 
avec un fusil à deux coups?. . . Ah ça! comment diable 

30 vous ont-ils touché? Il faut que ces gaillards-là aient 
la vie plus dure que les chats. 

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

* Fascination involontaire qui s'exerce, soit par les yeux, soit par 
la parole. 
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— C'est vrai, j'oubliais . . . Pif ! pif ! boum 1 boum ! . . . 
coup double d'une main!*. . . Quand on fera mieux, je 
m'irai pendre ! Allons, vous voilà monté . . . avant de 
partir, regardez donc un peu votre, ouvrage. Il n'est 
5 pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire 
adieu. 

Orso donna des éperons à son cheval; pour rien au 
monde il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait 
de donner la mort. 

10 — Tenez, Ors' Anton', dit le bandit s'emparant de la 
bride du cheval, voulez- vous que je vous parle franche- 
ment? Eh bien! sans vous offenser, ces deux pauvres 
jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de m'ex- 
cuser ... Si beaux ... si forts ... si jeunes ! . . . Or- 

15 landuccio avec qui j'ai chassé tant de fois ... Il m'a 
donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares . . . 

. Vincentello, qui était toujours de si belle humeur! — 
C'est vrai que vous avez fait ce que vous deviez 
faire ... et d'ailleurs le coup est trop beau pour qu'on 

20 le regrette . . . Mais moi, je n'étais pas dans votre ven- 
geance ... Je sais que vous avez raison ; quand on a 
un ennemi, il faut s'en défaire. Mais les Barricini, 
c'était une vieille famille ... En voilà encore une qui 
fausse compagnie I ... et par un coup double ! c'est pi- 

25 quant. 

Faisant ainsi l'oraison funèbre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien Brusco 
vers le maquis de la Stazzona. 

^ Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double de 
M. délia Rebbia, je l'engagerais à aller à Sartène, et à se faire ra- 
conter comment un des habitants les plus distingués et les plus 
aimables de cette ville se tira seul, et le bras gauche cassé, d'une 
position au moins aussi dangereuse. 
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Cependant Colomba, peu après le départ d'Orso, avaît 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne, et, dès ce moment, elle fut en proie à une vive 
inquiétude. On la voyait parcourir la maison en tous 
s sens, allant de la cuisine aux chambres préparées pour 
ses hôtes, ne faisant rien et toujours occupée, s'arrêtant 
sans cesse pour regarder si elle n'apercevait pas dans 
le village un mouvement inusité. Vers onze heures 
une cavalcade assez nombreuse entra dans Pietranera; 

10 c'étaient le colonel, sa fille, leurs domestiques et leur 
guide. En les recevant^ le premier mot de Colomba fut : 
« Avez- vous vu mon frère ? » Puis elle demanda au 
guide quel chemin ils avaient pris, à quelle heure ils 
étaient partis; et, sur ses réponses, elle ne pouvait com- 

15 prendre qu'ils ne se fussent pas rencontrés. 

— Peut-être que votre frère aura pris par le haut, dit 
le guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses ques- 
tions. Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore 

20 par l'orgueil de cacher toute faiblesse à des étrangers, 
il lui était impossible de dissimuler ses inquiétudes, et 
bientôt elle les fit partager au colonel et surtout à miss 
Lydia, lorsqu'elle les eut mis au fait de la tentative de 
réconciliation qui avait eu une si malheureuse issue. 

25 Miss Nevil s'agitait, voulait qu'on envoyât des messa- 
gers dans, toutes les directions, et son père offrait de 
remonter à cheval et d'aller avec le guide à la recherche 
d'Orso. Les craintes de ses hôtes rappelèrent à Co- 
lomba ses devoirs de maîtresse de maison. Elle s'efforça 

30 de sourire, pressa le colonel de se mettre à table, et 
trouva pour expliquer le retard de son frère vingt mo- 
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tifs plausibles qu'au bout d'un instant elle détruisait 
elle-même. Croyant qu'il était de son devoir d'homme 
de chercher à rassurer des femmes, le colonel proposa 
son explication aussi. 
s — Je gage, dit-il, que délia Rebbia aura rencontré du 
gibier; il n'a pu résister à la tentation, et nous allons 
le voir revenir la carnassière toute pleine. Parbleu! 
ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups 
de fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, 

10 et j'ai dit à ma fille: Je parie que c'est délia Rebbia qui 
chasse. Ce ne peut être que mon fusil qui fait tant de 
bruit. 

Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec atten- 
tion, devina sans peine quels soupçons la conjecture du 

15 colonel venait de lui suggérer. Après un silence de 
quelques minutes, Colomba demanda vivement si les 
deux fortes détonations avaient précédé ou suivi les 
autres. Mais ni le colonel, ni sa fille, ni le guide, n'a- 
vaient fait grande attention à ce point capital. 

20 Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Co- 
lomba n'étant encore revenu, elle rassembla tout son cou- 
rage et força ses hôtes à se mettre à table; mais, sauf 
le colonel, personne ne put manger. Au moindre bruit 
sur la place, Colomba courait à la fenêtre, puis reve- 

25 nait s'asseoir tristement, et, plus tristement encore, s'ef- 
forçait de continuer avec ses amis une conversation in- 
signifiante à laquelle personne ne prêtait la moindre at- 
tention et qu'interrompaient de longs intervalles de si- 
lence. 

30 Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. 

— Ah! cette fois, c'est mon frère, dit Colomba en se 
levant. 

Mais à la vue de Chilina montée à califourchon sur le 
cheval d'Orso: 
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— Mon frère est mort! s'écria-t-elle d'une voix dé- 
chirante. 

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent à la porte de la maison. Avant 
S que Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était 
enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait à 
rétouffer. L'enfant comprit son terrible regard, et sa 
première parole fut celle du chœur d'Otello : « Il vit ! » 
Colomba cessa de l'étreindre, et Chilina tomba à terre 
10 aussi lestement qu'une jeune chatte. 

— Les autres? demanda Colomba d'une voix rauque. 
Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le doigt 

du milieu. Aussitôt une vive rougeur succéda, sur la 
figure de Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un 
15 regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en sou- 
riant à ses hôtes: 

— Rentrons prendre le café. 

L'Iris des bandits en avait long à raconter. Son 
patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis en 

20 anglais par miss Nevil, arracha plus d'une imprécation 
au colonel, plus d'un soupir à miss Lydia ; mais Colomba 
écoutait d'un air impassible; seulement elle tordait sa 
serviette damassée de façon à la mettre en pièces. Elle 
interrompit l'enfant cinq ou six fois pour se faire répéter 

25 que Brandolaccio disait que la blessure n'était pas dan- 
gereuse et qu'il en avait vu bien d'autres. En terminant, 
Chilina rapporta qu'Orso demandait avec instance du 
papier pour écrire, et qu'il chargeait sa sœur de supplier 
une dame qui peut-être se trouverait dans sa maison, de 

30 n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre de lui. — 
C'est, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le plus; et 
j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me re- 
commander cette commission. C'était pour la troisième 
fois qu'il me la répétait. A cette injonction de son frère, 
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Colomba sourît légèrement et serra fortement la main de 
l'Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea pas à propos 
de traduire à son père cette partie de la narration. 
— Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie, 
5 s'écria Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous 
aiderez. 

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, elle 
se mit à le couper pour faire des bandes et de la charpie. 
En voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette 

10 alternative de préoccupation et de sang-froid, il eût été 
difficile de dire si elle était plus touchée de la blessure 
de son frère qu'enchantée de la mort de ses ennemis. 
Tantôt elle versait du café au colonel et lui vantait son 
talent à le préparer; tantôt, distribuant de l'ouvrage à 

15 miss Nevil et à Chilina, elle les exhortait à coudre les 
bandes et à les rouler; elle demandait pour la vingtième 
fois si la blessure d'Orso le faisait beaucoup souffrir. 
Continuellement elle s'interrompait au milieu de son tra- 
vail pour dire au colonel: 

20 — Deux hommes si adroits ! si terribles ! . . . Lui seul, 
blessé, n'ayant qu'un bras. . .il les a abattus tous les deux. 
Quel courage, colonel I N'est-ce pas un héros ? Ah ! miss 
Nevil, qu'on est heureux de vivre .dans un pays tranquille 
comme le vôtre ! . . . Je suis sûre que vous ne connaissiez 

25 pas encore mon frère ! . . . Je l'avais dit : l'épervier dé- 
ploiera ses ailes ! . . . Vous vous trompiez à son air si 
doux... C'est qu'auprès de vous, miss Nevil... Ah! 
s'il vous voyait travailler pour lui. . . Pauvre Orso! 
Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas une, 

30 parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait 
pas de porter plainte devant un magistrat. Il parlait de 
l'enquête du coroner et de bien d'autres choses également 
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison 
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné 
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des secours au blessé, -était fort éloignée de Pietranera, 
et s'il ne pourrait pas aller lui-même voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé 
qu'Orso était dans le maquis; qu'il avait un bandit pour 
s le soigner ; qu'il courait grand risque s'il se montrait avant 
qu'on se fût assuré des dispositions du préfet et des juges ; 
enfin qu'elle ferait en sort qu'un chirurgien habile se ren- 
dit en secret auprès de lui. 
— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 

10 disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups de 

fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le second. 

Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, et sa fille ne 

faisait que soupirer et s'essuyer les yeux. 

Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste proces- 

xs sion entra dans le village. On rapportait à l'avocat Bar- 
ricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en travers 
d'une mule que conduisait un paysan. Une foule de clients 
et d'oisifs suivait le lugubre cortège. Avec eux on voyait 
les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et l'adjoint, 

20 qui levait les bras au ciel, répétant sans cesse : « Que 
dira M. le préfet ! » Quelques femmes, entre autres une 
nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient les cheveux et pous- 
saient des hurlements sauvages. Mais leur douleur 
bruyante produisait moins d'impression que le désespoir 

2$ muet d'un personnage qui attirait tous les regards. C'était 
le malheureux père, qui allant d'un cadavre à l'autre, 
soulevait leurs têtes souillées de terre, baisait leurs lèvres 
violettes, soutenait leurs membres déjà raidis, comme pour 
leur éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait 

30 ouvrir la bouche pour parler, mais il n'en sortait pas un 
cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les 
cadavres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres, 
contre tous les obstacles qu'il rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des 
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hommes redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la 
maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant osé 
faire entendre une acclamation de triomphe, l'indigna- 
tion de leurs adversaires ne put se contenir. « Vengeance ! 
5 vengeance ! » crièrent quelques voix. On lança des pier- 
res, et deux coups de fusil dirigés contre les fenêtres de 
la salle où se trouvaient Colomba et ses hôtes percèrent 
les contrevents et firent voler des éclats de bois jusque 
sur la table près de laquelle les deux femmes étaient 

10 assises. Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel 
saisit un fusil, et Colomba, avant qu'il pût la retenir, 
s'élança vers la porte de la maison et l'ouvrit avec impé- 
tuosité. Là, debout sur le seuil élevé, les deux mains 
étendues pour maudire ses ennemis: 

15 — Lâches! s'écria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
sur des étrangers ! Êtes-vous Corses ? êtes- vous hommes ? 
Misérables qui ne savez qu'assassiner par derrière, avan- 
cez! je vous défie. Je suis seule; mon frère est loin. 
Tuez-moi, tuez mes hôtes ; cela est digne de vous . . . 

20 Vous n'osez, lâches que vous êtes! vous savez que nous 

nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, 

et remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang ! 

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba 

quelque chose d'imposant et de terrible; à sa vue^la^foule 

25 recula épouvantée, comme à l'apparition de ces feeâi mal- 
faisantes dont on raconte en Corse plus d'une histoire 
effrayante dans les veillées d'hiver. L'adjoint, les gen- 
darmes et un certain nombre de femmes profitèrent de 
ce mouvement pour se jeter entre les deux partis; car 

30 les bergers rebbianistes préparaient déjà leurs armes, et 
l'on put craindre un moment qu'une lutte générale ne s'en- 
gageât sur la place. Mais les deux factions étaient pri- 
vées de leurs chefs, et les Corses, disciplinés dans leurs 
fureur, en viennent rarement aux mains dans l'absence 
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des principaux auteurs de leurs guerres intestines. D'ail- 
leurs, Colomba, rendue prudente par le succès, contint 
sa petite garnison: 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ; laissez 
5 ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux 

renard qui n'a plus de dents pour mordre? — Giudice 
Barricini! souviens-toi du deux août! Souviens-toi du 
portefeuille sanglant où tu as écrit de ta main de faus- 
saire! Mon père y avait inscrit ta dette; tes fils Ton 

10 payée. Je te donne quittance, vieux Barricini! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les 
lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de ses 
ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle re- 
ferma sa porte, et rentrant dans la salle à manger, dit 

15 au colonel: 

— Je vous demande bien pardon pour mes compatriotes. 
Monsieur. Je n'aurais jamais cru que des Corses tiras- 
sent sur une maison où il y a des étrangers, et je suis 
honteuse pour mon pays. 

20 Le soir, miss Lydia s'étant retirée dans. sa chambre, 
le colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas 
bien de quitter dès le lendemain un village où l'on était 
exposé à chaque instant à recevoir une balle dans la 
tête, et le plus tôt possible un pays où l'on ne voyait que 

25 meurtres et trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était 
évident que la proposition de son père ne lui causait pas 
un médiocre embarras. Enfin elle dit: 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
30 jeune personne dans un moment où elle a tant besoin de 

consolation? Ne trouvez-vous pas, mon père, que cela 
serait cruel à nous? 

— C'est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; 
et si je vous savais en sûreté dans l'hôtel d'Ajaccio, je 
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VOUS assure que je serais fâché de quitter cette île mau- 
dite sans avoir serré la main à ce brave délia Rebbia. 

— Et bien! mon père, attendons encore, et, avant de 
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur 

s rendre aucun service. 

— Bon cœur ! dit le colonel en baisant sa fille au front. 
J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur 
des autres. Restons ; on ne se repent jamais d'avoir fait 
une bonne action. 

10 Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d'une attaque contre la maison; tantôt, 
rassurée pour elle-même, elle pensait au pauvre blessé, 
étendu probablement à cette heure sur la terre froide, 

15 sans autres secours que ceux qu'il pouvait attendre de 
la charité d'un bandit. Elle se le représentait couvert de 
sang, se débattant dans des souffrances horribles; et ce 
qu'il y a de singulier, c'est que, toutes les fois que l'image 
d'Orso se présentait à son esprit, il lui apparaissait tou- 

20 jours tel qu'elle l'avait vu au moment de son départ, pres- 
sant sur ses lèvres le talisman qu'dle lui avait donné . . . 
Puis elle songeait à sa bravoure. Elle se disait que le 
danger terrible auquel il venait d'échapper, c'était à cause 
d'elle, pour la voir un peu plus tôt, qu'il s'y était exposé. 

25 Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât que c'était pour la 
défendre qu'Orso s'était fait casser le bras. Elle se repro- 
chait sa blessure, mais elle l'en admirait davantage; et 
si le fameux coup double n'avait pas, à ses yeux, autant 
de mérite qu'à ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle 

30 trouvait cependant que peu de héros de roman auraient 
montré autant d'intrépidité, autant de sang-froid dans 
un aussi grand péril. 

La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. 
Au-dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté 
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d'une palme bénite, était suspendu à la muraille un por- 
trait en miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant. X 
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, 
et le posa enfin auprès de son lit, au lieu de le remettre 
5 à sa place. Elle ne s'endormit qu'à la pointe du jour, et 
le soleil était déjà fort élevé au-dessus de Thorizon lors- 
qu'elle s'éveilla. Devant son lit elle aperçut Colomba, 
qui attendait immobile le moment où elle ouvrirait les 
yeux. 
10 — Et bien! Mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison? lui dit Colomba. Je crains 
que vous n'ayez guère dormi. 

— Avez- vous de ses nouvelles, ma chère amie? dit miss 
Nevil en se levant sur son séant. 

15 Elle aperçut le portrait d'Orso, et se hâta de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j'ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 
Et, prenant le portrait : 

• — Le trouvez-vous ressemblant? Il est mieux que 
20 cela. 

— Mon Dieu!... dit miss Nevil toute honteuse, j'ai 
détaché. . .par distraction. . .ce portrait. . . J'ai le défaut 
de toucher à tout. . .et de ne ranger rien. . . Comment 
est votre frère? 

25 — Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. Il m'apportait une lettre. . .pour vous, 
miss Lydia; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien 
sur l'adresse: A Colomba; mais plus bas: Pour miss 
N... Les sœurs ne sont point jalouses. Giocanto dit 

30 qu'il a bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une 
main superbe, lui avait offert d'écrire sous sa dictée. Il 
n'a pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le 
dos. Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant 
mon frère voulait se lever, et alors, au moindre mouve- 
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ment, c'étaient dans son bras des douleurs atroces. C'était 
pitié, disait Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 
sans doute par surcroît de précaution. Voici ce qu'elle 
5 contenait: 

« Mademoiselle, 
« Une malheureuse fatalité m'a poussé; j'ignore ce que 
diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront. 
Peu m'importe, si vous, Mademoiselle, vous n'y donnez 

10 pas créance. Depuis que je vous ai vue, je m'étais bercé 'v/ 
de rêves insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me 
montrer ma folie; je suis raisonnable maintenant. Je sais 
quel est l'avenir qui m'attend, et il me trouvera résigné. 
Cette bague que vous m'avez donnée et que je croyais 

15 un talisman de bonheur, je n'ose la garder. Je crains, 
miss Nevil, que vous n'ayez^ du regret d'avoir si mal 
placé vos dons, ou plutôt, je crains qu'elle me rappelle 
le temps où j'étais fou. X^olomba vous la remettra... 
Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter la Corse, et je 

20 ne vous verrai plus; mais dites à ma sœur- que j'ai encore 
votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite 
toujours. « O. D. R.» 

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague 
25 égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait. Mais miss Lydia n'osait lever la tête, et elle con- 
sidérait tristement la bague, qu'elle mettait à son doigt 
et qu'elle retirait alternativement. 

— Chère miss Nevil, dit Colomba, ne puis - je savoir 
30 ce que vous dit mon frère? Vous parle-t-il de son état? 

— Mais ... dit miss Lydia en rougissant, il n'en parle 
pas ... Sa lettre est en anglais ... Il me charge de dire 
à mon père. . . Il espère que le préfet pourra arranger. . . 
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Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses 
yeux pénétrants : 

— Serez-vous bonne? lui dit-elle. N'est-ce pas que 
s vous répondrez à mon frère? Vous lui ferez tant de 

bien! Un moment Tidée m'est venue de vous réveiller 
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n'ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de 
moi pouvait le . . . 

10 — Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le 
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 
Plus tard .nous verrons. Ah ! si vous connaissiez mon 
frère, miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime... 
Il est si bon! si brave! songez donc à ce qu'il a fait! 

is Seul contre deux et blessé! 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprès de 
l'adjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de 
voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, greffier 
et le reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catas- 

20 trophe qui compliquait, ou si l'on veut qui terminait les 
inimitiés des familles de Pietranera. Peu après son ar- 
rivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha 
pas qu'il craignait que l'affaire ne prît une mauvaise 
tournure. 

2$ — Vous savez, dit-il, que le combat n'a pas eu de 
témoins; et la réputation d'adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que 
tout le monde se refuse à croire que M. délia Rebbia ait 
pu les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels 

30 on le dit réfugié. 

— C'est impossible, s'écria le colonel; Orso délia Reb- 
bia est un garçon plein d'honneur; je réponds de lui. 

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi 
(ces messieurs soupçonnent toujours) ne me paraît pas 
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très favorablement disposé. Il a entre les mains une pièce 
fâcheuse pour votre ami. C'est une lettre menaçante 
adressée à Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un ren- 
dez-vous ... et ce rendez-vous lui paraît une embuscade. 
5 — Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre 
comme un galant homme. 

— Ce n'est pas l'usage ici. On s'embusque, on se tue 
p^r derrière, c'est la façon du pays. Il y a bien une dépo- 
sition favorable; c'est celle d'une enfant qui affirme 

10 avoir entendu quatre détonations, dont les deux dernières, 
plus fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros 
calibre comme le fusil de M. délia Rebbia. Malheureuse- 
ment cette enfant est la nièce de l'un des bandits que l'on 
soupçonne de complicité, et elle a sa leçon faite. 

15 — Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jus- 
qu'au blanc des yeux, nous étions sur la route quand les 
coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la même 
chose. 

— En vérité ? Voilà qui est important. Et vous^ colo- 
20 nel, vous avez sans doute fait la même remarque? 

— Oui, reprit vivement miss Nevil ; c'est mon père, qui 
a l'habitude des armes, qui a dit : Voilà M. délia Rebbia 
qui tire avec mon fusil. 

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
25 c'étaient bien les derniers? 

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père? 

Le colonel n'avait pas très bonne mémoire; mais en 
toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille. 

— Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
30 roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur- 
gien qui examinera les cadavres et vérifiera si les bles- 
sures ont été faites avec l'arme en question. 

— C'est moi qui l'ai donnée à Orso, dit le colonel, et 
je voudrais la savoir au fond de la mer . . . C'est-à- 
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dire ... le brave garçon ! je suis bien aise qu'il Tait eue 
entre les mains; car, sans mon Manton, je ne sais trop 
comment il s'en serait tiré. 

Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son 
5 aventure sur la route. Rencontré par Giocanto Castri- 
coni, il avait été sommé avec la plus grande politesse de 
venir donner ses soins à un homme blessé. On l'avait 
conduit auprès d'Orso, et il avait mis le premier appa- 
reil à sa blessure. Ensuite le bandit l'avait reconduit 
10 assez loin, et l'avait fort édifié en lui parlant des plus 
fameux professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses in- 
times amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m'avez 
inspiré trop d'estime pour que je croie nécessaire de vous 

15 rappeler qu'un médecin doit être aussi discret qu'un con- 
fesseur. (Et il faisait jouer la batterie de son fusil.) Vous 
avez oublié le lieu où nous avons eu l'honneur de nous 
voir. Adieu, enchanté d'avoir fait votre connaissance. 
Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie des 

20 cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
frère, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D'ail- 
leurs il y a tant de méchantes gens ici que nous cour- 
rions de grands risques si nous n'avions personne pour 

25 défendre nos intérêts. 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d'un 
grand mal de tête, et lui proposa une promenade à quel- 
ques pas du village. 

— Le grand air me fera du bien, disait-elle. Il y a 
30 si longtemps que je ne l'ai respiré! Tout en marchant 
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elle lui parlait de son frère; et miss Lydia, que ce sujet 
intéressait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle s'é- 
loignait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait 
quand elle en fit l'observation et engagea Colomba à 
5 rentrer. Colomba connaissait une traverse qui, disait- 
elle, abrégeait beaucoup le retour: et, quittant le sen- 
tier qu'elle suivait, elle en prit un autre en apparence 
beaucoup moins fréquenté. Bientôt elle se mit à gra- 
vir un coteau tellement escarpé qu'elle était obligée con- 

10 tinuellement pour se soutenir de s'accrocher d'une main 
à des branches d'arbres, pendant que de l'autre elle tirait 
sa compagne après elle. Au bout d'un grand quart 
d'heure de cette pénible ascension elles se trouvèrent sur 
un petit plateau couvert de myrtes et d'arbousiers, au 

15 milieu de grandes masses de granit qui perçaient le sol 
de tous côtés. Miss Lydia était très fatiguée, le village 
ne paraissait pas, et il faisait presque nuit. 

— Savez-vous, ma chère Coloml^, dit-elle, que je crains 
que nous ne soyons égarées? ^* 

20 — N'ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons tou- 
jours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le vil- 
lage ne peut pas être de ce côté-là. Je parierais que 
nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous 

25 voyons si loin, certainement c'est là qu'est Pietranera. 

— Ma chère amie, dit Colomba d'un air agité, vous avez 
raison ; mais à deux cents pas d'ici . . . dans ce maquis . . . 

— Eh bien? 

— Mon frère y est'; je pourrais le voir et l'embrasser 
30 si vous vouliez. 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

— Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, 
sans être remarquée, parce que j'étais avec vous . . . au- 
trement on m'aurait suivie . . . Être si près de lui et 
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ne pas le voir ! . . Pourquoi ne viendriez-vous pas avec 
moi voir mon pauvre frère? Vous lui feriez tant de 
plaisir ! 

— Mais, Colomba ... ce ne serait pas convenable de 
5 ma part. 

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce qui 
est bien. 

10 — Mais il est si tard ! . . . Et votre frère, que pen- 
sera-t-il de moi? ^ 

— Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses amis,^ 
et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon père, il sera si inquiet ... 

15 — Il vous sait avec moi. . . Eh bien ! décidez-vous. . . 
Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec 
un sourire de malice. 

— Non . . . vraiment, Colomba, je n'ose . . . ces bandits 
qui sont là . . . 

20 — Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'im- 
porte ? Vous désiriez en voir ! . . . 

— Mon Dieu! 

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous lais- 
ser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce qui 

25 pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons 
ensemble au village ... Je verrai mon frère . . . Dieu 
sait quand . . ., peut-être jamais . . . 

— Que dites-vous, Colomba?... Eh bien! allons! 
mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 

30 aussitôt. 

Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se 
mit à marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia 
avait peine à la suivre. Heureusement Colomba s'ar- 
rêta bientôt en disant à sa compagne: 
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— N'avançons pas davantage avant de les avoîr pré- 
venus; nous pourrions peut-être attraper un coup de 
fusil. 

Elle se mit alors à siffler entre ses doigts; bientôt 
s après on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avan- 
cée des bandits ne tarda pas à paraître. C'était notre 
vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussi- 
tôt Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après 
maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux 
10 hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur 
rencontre. 

— Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba. Où 
est mon frère? 

— Là-bas! répondit le bandit. Mais avancez douce- 
15 ment: il dort, et c'est la première fois que cela lui ar- 
rive depuis son accident. Vive Dieu! on voit bien que 
par où passe le diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s'approchèrent avec précaution, et 
auprès d'un feu dont on avait prudemment masqué l'éclat 

20 en construisant autour un petit mur en pierres sèches, 
elles aperçurent Orso couché sur un tas de fougère et 
couvert d'un pilone. Il était fort pâle, et l'on entendait 
sa respiration oppressée. Colomba s'assit auprès de lui, 
et le contempla en silence les mains jointes, comme si 

2$ elle priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le 
visage de son mouchoir, se serra contre elle; mais de 
temps en temps elle levait la tête pour voir le blessé 
par-dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se 
passa sans que personne ouvrît la bouche. Sur un signe 

30 du théologien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui dans 
le maquis, au grand contentement de miss Lydia, qui, 
pour la première fois, trouvait que les grandes barbes 
et l'équipement des bandits avaient trop de couleur 
locale. 
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Enfin Orso fit un mouvement. Aussitôt Colomba se 
pencha sur lui et Tembrassa à plusieurs reprises, l'acca- 
blant de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses 
besoins. Après avoir répondu qu'il était aussi bien que 

s possible, Orso lui demanda à son tour si miss Nevil était 
encore à Pietranera, et si elle lui avait écrit. Colomba, 
courbée sur son frère, lui cachait complètement sa com- 
pagne, que l'obscurité, d'ailleurs, lui aurait difficilement 
permis de reconnaître. Elle tenait une main de miss 

10 Nevil, et de l'autre elle soulevait légèrement la tête du 
blessé. 

— Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre 
pour vous ... ; mais vous pensez toujours à miss Nevil, 
vous l'aimez donc bien? 

15 — Si je Taii^ie, Colomba! . . . Mais elle . . . elle me 
méprisé ^peut-être à présent! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer 
sa main; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise 
à Colomba; et, quoique petite et bien formée, sa main 

20 possédait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mépriser! s'écria Colomba, après ce que vous 
avez fait . . . Au contraire, elle dit du bien de vous . . . 
Ah! Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous conter. 

La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba^ 
2S l'attirait toujours plus près d'Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me ré- 
pondre?. . . Une seule ligne, et j'aurais été content. 

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit 
par la mettre dans celle de son frère. Alors, s'écartant 
30 tout à coup en éclatant de rire: 

— Orso, s'écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
mîss Lydîa, car elle entend très bien le corse. 

Miss Lydîa retira aussitôt sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait rêver. 
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— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment avez- 
vous osé? Ah! que vous me rendez heureux! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
d'elle, 
s — J'ai accompagné votre sœur, dit miss Lydia. . .pour 
qu'on ne pût soupçonner où elle allait ... et puis, je 
voulais aussi . . . m'assurer . . . Hélas ! que vous êtes 
mal ici! 

Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva 
10 avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur 
ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et 
fit signe à miss Lydia de s'approcher. 

— Plus près ! plus près ! dit-elle : il ne faut pas qu'un 
malade élève trop la voix. Et comme miss Lydia hési- 

15 tait, elle lui prit la main et la força de s'asseoir telle- 
ment près, que sa robe touchait Orso, et que sa main, 
qu'elle tenait toujours, reposait sur l'épaule du blessé. 

— Il est très bien comme cela, dit Colomba d'tm air 
gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, 

20 au bivac, par une belle nuit comme celle-ci? 

— Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne l'oublierai 
jamais ! 

— Que vous devez souffrir? dit miss Nevil. 

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir ici. 
25 Et sa main droite se rapprochait de celle de miss 

Lydia, que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— Il faut absolument qu'on vous transporte quelque 
part où l'on pourra vous donner des soins, monsieur 
délia Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, 

30 maintenant que je vous ai vu si mal couché ... en plein 
air . . . 

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais 
constitué prisonnier. 
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— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso? 
demanda Colomba. 

— Je vous avais désobéi, miss Nevil ... et je n'aurais 
pas osé vous voir en ce moment. 

s — Savez - vous, miss Lydia, que vous faites faire à 
mon frère tout ce que vous voulez ? dit Colomba en riant. 
Je vous empêcherai de le voir. 

— J'espère, dit miss Nevil, que cette malheureuse af- 
faire va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus rien 

10 à craindre ... Je serai bien contente si, lorsque nous j 
partirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a 
reconnu votre loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, miss Nevil! Ne dites pas encore ce 
mot-là. 

15 — Que voulez-vous . . . mon père ne peut pas chasser 
toujours ... Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de 
miss Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas 
20 partir si vite. Nous avons encore bien des choses à 

vous montrer à Pietranera . . . D'ailleurs, vous m'avez 
promis de faire mon portrait, et vous n'avez pas encore 
commencé ... Et puis je vous ai promis de vous faire 
une serenata en soixante et quinze couplets ... Et puis . . . 

25 Mais qu'a donc Brusco à grogner?... Voilà Brando- 
laccio qui court après lui . . . Voyons ce que c'est. 

Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête 
d'Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprès 
des bandits. 

30 Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en tête-à-tête avec lui au milieu d'un ma- 
quis, miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se re- 
tirant brusquement, elle craignait de faire mal au blessé. 
Mais Orso quitta lui-même le doux appui que sa sœur 
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venait de lui donner, et, se soulevant sur son bras 
droit : 

— Ainsi, vous partez bientôt, miss Lydia? je n'avais 
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour 

5 dans ce malheureux pays, ... et pourtant . . . , depuis quç 
vous êtes venue ici, je souffre cent fois plus en songeant 
qu'il faut vous dire ad^eu ... Je suis un pauvre lieute- 
nant, . . . sans avenir, .*. . proscrit maintenant . . . Quel 
moment, miss Lydia, pour vous dire que je vous aime. . . 

10 mais c'est sans doute la seule fois que je pourrai vous 
le dire, et il me semble que je spis moins malheureux, 
maintenant que j'ai soulagé moSi cœur. 

Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne 
suffisait pas pour cacher sa rougeur: 

is — Monsieur délia Rebbia, dit -elle d'une voix trem- 
blante, serais- je venue en ce lieu si . . . Et, tout en par- 
lant, elle mettait dans la main d'Orso le talisman égyp- 
tien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre le 
ton de plaisanterie qui lui était habituel: 

20 — C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler 

ainsi. Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous 

savez bien que je n'oserais jamais me facîï^ contre vous. 

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui 

rendait le talisman; et comme miss Lydia la retirait un 

as peu vite, il perdit l'équilibre gjttomba sur son bras blessé. 
Il ne put retenir un gémissement douloureux. 

— Vous vous êtes fait mal, mon ami? s'écria-t-elle en 
le soulevant ; $'est ma faute ! pardonnez-moi ... Ils se 
parlèrent encore quelque temps à voix basse, et fort rap- 

30 proches l'un de l'autre. Colomba, qui accourait précipi- 
tamment, les trouva précisément dans la position où elle 
les avait laissés.^^ j \^.^^v^ ' 

— Les voltigeurs ! s'écria - 1 - elle. Orso, essayez de 
vous lever et de marcher, je vous aiderai. 
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— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sau- 
ver ; . . . qu'on me prenne, peu m'importe ; mais emmène 
miss Lydia: au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici! 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui sui- 
S vait Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul 

de l'avocat; au lieu de vous arrêter, il vous tuera, et 
puis il dira qu'il ne l'a pas fait exprès^^^^'^^^x 

Orso essaya de se lever, il fit même quelques pas; 
mais, s'arrêtant bientôt: 
10 — Je ne puis marcher, dit -il. Fuyez, vous autres. 
Adieu, miss Nevil ; donnez-moi la main, et adieu ! 

— Nous ne vous quitterons pas ! s'écrièrent les deux 
femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il fau- 
15 dra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu 

de courage; nous aurons le temps de décamper par le 
ravin, là derrière. M. le curé va leur donner de l'occu- 
pation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre./ 
20 Au nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil! 

— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Bran- 
dolaccio; empoignez-le parles épaules, moi je tiens les 
pieds; bon! en ava^jï^inarche ! 

Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses 
25 protestations; miss Lydia les suivait, horriblement ef- 
frayée, lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel 
cinq ou six autres répondirent aussitôt. Miss Lydia 
poussa un cri, Brandolaccio une imprécation, mais il re- 
doubla de vitesse, et Colomba, à son exemple, courait 
30 au travers du nlaquis, sans faire attention aux branches 
qui lui foiîettâ(8St*ia figure ou qui déchiraient sa robe: 

— Baissez-vpus, baissez-vous, ma chère, disait-elle à 
sa compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutôt on courut environ cinq cents pais 
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de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en pou- 
vait plus, et se laissa tomber à terre, malgré les exhorta- 
tions et les reproches de Colomba. 

— Où est miss Nevil? demandait Orso. 

S Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à 
chaque instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt 
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en 
proie aux plus vives angoissa. '^ 

— Elle est restée en arrière, dit Brandolaccio, mais 
10 elle n'est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. 

Éco^ite^ donc, Ors' Anton', comme le curé fait du ta- 
page, avec votre fusil. Malheureusement on n'y voit 
goutte, et l'on ne se fait pas grand mal à se tirailler de 
nuit. 
15 — Chut! s'écria Colomba; j'entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé 
par le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté. 

— Nous sommes sauvés ! répéta Brandolaccio. Courir 
20 au cheval, le saisir par les ci*îîî§r hii passer dans la bouche 

un nœud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, 
aidé de Colomba, l'affaire d'un moment: 

— Prévendhis' maintenant le curé, dit-il. 

Il siffla deux fois; un sifflet éloigné répondit à ce 
25 signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 
grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. 
Colomba plaça son frère devant le bandit, qui d'une main 
le serra, foç-tement, tandis que de l'autre il dirigeait sa 
monture. Malgré sa double charge, le cheval, excité par 
30 deux bons coups de pied dans le ventre, partit lestement 
et descendit au galop un coteau escarpé où tout autre 
qu'un cheval corse se serait tué cent fois. 

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss Nevil 
:de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait à la 
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sienne . . . Après avoir marché quelque temps à l'aven- 
ture, cherchant à retrouver le chemin qu'elle avait suivi, 
elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui 
crièrent : « Qui vive ?» 
s — Eh bien ! Messieurs, dit Colomba d'un ton railleur, 
voilà bien du tapage. Combien de morts? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 

— Très volontiers, répondit-elle; mais j'ai une amie 
10 ici, et il faut que nous la trouvions d'abord. 

— Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle 
coucher en prison. 

— ^^En prison? c'est ce qu'il faudra voir; mais, en at- 
tendant, menez-moi auprès d'elle. 

15 Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement 
des bandits, où ils rassemblaient les trophées de leur ex- 
pédition, c'est - à - dire le pilone qui couvrait Orso, une 
vieille marmite' et une cruche pleine d'eau. Dans le 
même lieu se trouvait miss Nevil, qui, rencontrée par 

20 les soldats, à demi morte de peur, répondait par des 
larmes à toutes leurs questions sur le nombre des ban- 
dits et la direction qu'ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille: 
« Ils sont sauvés.» 

25 Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs: 

— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que made- 
moiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez. 
Laissez-nous revenir au village, où l'on nous attend avec 
impatience. 

30 — On vous y ipènera, et plus tôt que vous ne le dé- 
sirez, ma mignonne;* ^dit le sergent, et vous aurez à ex- 
pliquer ce que vous faisiez dans le maquis à cette heure 
avec les brigands qui viennent de s'enfuir^TAje ne sais 
quel sortilège^ emploient ces coquins, mais ils fascinent 
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sûrement les filles, car partout où il y a des bandits on 
est sûr d'en trouver de jolies. 

— Vous êtes galant, Monsieur le sergent, dit O)lomba, 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention à vos pa- 

s rôles. Cette demoiselle est une parente du préfet, et il 
ne faut pas badiner avec elle. 

— Parente du préfet! murmura un voltigeur à son 
chef; en effet, elle a un chapeau. 

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. Elles 
10 étaient toutes les deux avec le curé, et mon devoir est 

de les emmener. Aussi bien^ n'avons-nous plus rien à q 
faire ici. Sans ce maiïdîf^poral Taupin, . . . l'i^frogrie 
de Français s'est montré avant que je n'eusse cerné le 
maquis . . . sans lui, nous les prenions comme dans un 
15 filet. 

— Vous êtes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois frères Gambini, 
Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de 
Sainte-Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pour- 

20 raient vous donner bien des affaires. Si vous devez 
avoir une conversation avec le commandant de la cam- 
pagne^ je ne me soucierais pas de m'y trouver. Les 
balles ne connaissent personne la nuit. 

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables ban- 

25 dits que Colomba venait de nommer parut faire impres- 
sion sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le ca- 
poral Taupin, le chien de Français, le sergent donna l'or- 
dre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de 
Pietranera, emportant le pilone et la marmite. Quant à 

30 la cruche, un coup de pied en fit justice. Un voltigeur 
voulut prendre le bras de miss Lydia; mais Colomba le 
repoussant aussitôt: 

— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous 

* C'était le titre que prenait Théodore Poli. 
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que nous ayons envie de nous enfuir? Allons, Lydia, 
ma chère, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme 
un enfant. Voilà une aventure, mais elle ne finira pas 
mal; dans une demi-heure nous serons à souper. Pour 
s ma part, j'en meurs d'envie. 

— Que pensera -t- on de moi? disait tout bas miss 
Nevil. 

— On pensera que vous vous êtes égarée dans le ma- 
quis, voilà tout. 

10 — Que dira le préfet?. . . que dira mon père surtout? 

— Le préfet?... vous lui répondrez qu'il se mêle de 
sa préfecture. Votre père?... à la manière dont vous 
causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque 
chose à dire à votre père. 

15 Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frère mérite qu'on l'aime ? Ne l'aimez-vous 
pas un peu? 

— Ah ! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré 
20 sa confusion, vous m'avez trahie, moi qui avais tant de 

confiance en vous! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et l'em- 
brassant sur le front: 

— Ma petite sœur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 
25 vous? 

— Il le faut bien, ma terrible sœur, répondit Lydia en 
lui rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'ad- 
joint de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, 
30 venait pour la vingtième fois leur en demander des nou- 
velles, lorsqu'un voltigeur, détaché en courrier par le 
sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre 
les brigands, combat dans lequel il n'y avait eu, il est 
vrai, ni morts ni blessés, mais où Ton avait pris une 
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marmite, un pilone et deux filles qui étaient, disait-il, les 
espionnes des bandits. Ainsi annoncées comparurent les 
deux prisonnières au milieu de leur escorte armée. On 
devine la contenance radieuse de Colomba, la honte de 
5 sa compagne, la surprise du préfet, la joie et Tétonne- 
ment du colonel. Le procureur du roi se donna le malin 
plaisir de faire subir à la pauvre Lydia une espèce d'in- 
terrogatoire qui ne se termina que lorsqu'il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

10 — Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été 
se promener, rien de plus naturel par un beau temps; 
elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme 
blessé, rien de plus naturel encore. 

15 Puis, prenant à part Colomba: 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander à votre 
frère que son affaire tourne mieux que je ne Tespérais. 
L'examen des cadavres, la déposition du colonel, dé- 
montrent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il était seul 

20 au moment du combat. Tout s'arrangera, mais il faut 
qu'il quitte le maquis au plus vite et qu'il se constitue 
prisonnier. 

Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille 
et Colomba se mirent à table devant un souper refroidi. 

25 Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du pré- 
fet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel 
mangeait, mais ne disait mot, regardant toujours sa 
fille qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. 
Enfin, d'une voix douce, mais grave: 

30 — Lydia, lui dit-il en anglais, vous êtes donc engagée 
avec délia Rebbia? 

— Oui, mon père, depuis aujourd'hui, répondit-elle en 
rougissant, mais d'une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physio- 
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nomie de son père aucun signe de courroux, elle se jeta 
dans ses bras et Tembrassa, comme les demoiselles bien 
élevées font en pareille occasion. 

— A la bonne heure, dit le colonel, c'est un brave 
5 garçon; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas 

dans son diable de pays! ou je refuse mon consente- 
ment. 

— Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les regar- 
dait avec une extrême curiosité; mais je parie que j'ai 

10 deviné ce que vous dites. 

— Nous disons, répondît le colonel, que nous vous 
mènerons faire un voyage en Irlande. ^ ' 

— Oui, volontiers, et je serai la sureila Colomba, Est- 
ce fait, colonel? Nous frappons-nous dans la main? 

15 — On s'embrasse dans ce cas-là, dit le colonel. ^ 



20 



Quelques mois après le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche 
en écharpe,**sbrtit à cheval de Bastia dans l'après-midi, 

20 et se dirigea vers le village de Cardo, célèbre par sa 
fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville 
une eau délicieuse. Une jeune femme, d'une taille éle- 
vée et d'une beauté remarquable, l'accompagnait montée 
sur un petit cheval noir dont un connaisseur eût admiré 

25 la force et l'élégance, mais qui malheureusement avait 
une oreille déchiquetée par un accident bizarre. Dans 
le village, la jeune femme sauta lestement à terre, et, 
après avoir aidé son compagnon à ^escemjre de sa mon-^^ 
ture, détacha d'assez lourdes saœaîeS attachées à l'arçon 

30 de sa selle. Les chevaux furent remis à la garde d'un 
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paysan, et la femme chargée des sacoches qu'elle cachait 
sous son mezzaro, le jeune homme portant un fusil dou- 
ble, prirent le chemin de la montagne en suivant un sen- 
tier fort raide et qui ne semblait conduire à aucune habi- 
5 tation. Arrivés à un des gradins élevés du mont Quer- 
cio, ils s'arrêtèrent, et tous les deux s'assirent sur l'herbe. 
Ils paraissaient attendre quelqu'un, car ils tournaient 
sans cesse les yeux vers la montagne, et la jeune femme 
consultait souvent une jolie montre d'or, peut-être au- 

lo tant pour contempler un bijoiî'qïrelle semblait posséder 
depuis peu de temps que pour savoir si l'heure d'un 
rendez-vous était arrivée. Leur attente ne fut pas longue. 
Un chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco pro- 
noncé par la jeune femme, il s'empressa de venir les 

is caresser. Peu après parurent deux hommes barbus, le 
fusil sous le bras, la cartouchière à la ceinture, le pistolet 
au côté. Leurs habits déchirés et couverts de pièces con- 
trastaient avec leurs armes brillantes et d'une fabrique 
renommée du continent. Malgré l'inégalité apparente 

20 de leur position, les quatre personnages de cette scène 

• s'abordèrent familièrement et comme de vieux amis. 

— Eh bienl Ors' Anton', dit le plus âgé des bandits 
au jeune homme, voilà votre affaire finie. Ordonnance 
de non-lieu. Mes compliments. Je suis fâché que l'avo- 

2$ cat ne soit plus dans l'île pour le voir enrager. Et votre 
bras? 

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on 
me dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, 
mon brave, je vais partir demain pour l'Italie, et j'ai 

30 voulu te dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pour- 
quoi je vous ai priés de venir. 

— Vous êtes bien pressé, dit Brandolaccio ; vous êtes 
acquitté d'hier et vous partez demain? 

— On a des affaires, dit gaiment la jeune femme. 
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Messieurs, je vous ai apporté à souper: mangez, et 
n'oubliez pas mon ami Brusco. 

— Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il 
est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco, dit- 

s il, étendant son fusil horizontalement, saute pour les Bar- 
ricini. ^, 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant^^§Djj maître. 

— Saute Jbour les délia Rebbia! 

10 Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était néces- 
saire. 

— Écoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre car- 
rière sur cette place que nous voyons là-bas,^ le mieux 

15 qui vous puisse advenir, c'est de tomber dans un maquis 
sous la balle d'un gendarme. 

— Eh bien! dit Castriconi, c'est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue dans 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sin- 

20 cères de vos héritiers. Quand on a, comme nous, l'ha- 
bitude du grand air, il n'y a rien de tel que de mourir 
dans ses souliers, comme disent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 
pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exemple, 

25 pourquoi n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi 
qu'ont fait plusieurs de vos camarades? Je pourrais 
vous en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne! s'écria Brandolaccio. Istos Sardos! 
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop 

30 mauvaise compagnie pour nous. 

— Il n'y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le 
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour don- 
ner la chasse aux bandits, ils ont une milice à cheval; 

^ La place où se font les exécutions à Bastia. 
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cela fait la critique à la fois des bandits et du pays.^ 
Fi de la Sardaigne ! C'est une chose qui m'étonne, mon- 
sieur délia Rebbia, que vous, qui êtes un homme de goût 
et de savoir, vous n'ayez pas adopté notre vie du maquis, 
s en ayant goûté comme vous avez fait. 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais l'avan- 
tage d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état 
d'apprécier les charmes de votre position, et les côtes me 
font mal encore quand je me rappelle la course que je 

10 fis une belle nuit, mis en travers comme un paquet sur 
un cheval sans selle que conduisait mon ami Brando- 
laccio. 

— Et le plaisir d'échapper à la poursuite, reprit Cas- 
triconi, le comptez- vous pour rien? Comment pouvez- 

15 vous être insensible au charme d'une liberté absolue 
sous un beau climat comme le nôtre? Avec ce porte- 
respect (il montrait son fusil), on est roi partout, aussi 
loin qu'il peut porter la balle. On commande, on re- 
dresse les torts . . . C'est un divertissement très moral, 

20 Monsieur, et très agréable, que nous ne nous refusons 
point. Quelle plus belle vie que celle de chevalier er- 
rant, quand on est mieux armé et plus sensé que don 
Quichotte? Tenez, l'autre jour, j'ai su que l'oncle de la 
petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu'il est, ne voulait pas 

25 lui donner une dot^ j\ lui ai écrit, sans menaces, ce n'est 
pas ma manière; eh bien! voilà un homme à l'instant 
convaincu: il l'a mariée. J'ai fait le bonheur de deux 
personnes. Croyez-moi, monsieur Orso, rien n'est com- 
parable à la vie de bandit. Bah ! vous deviendriez peut- 



* Je dois cette observation critique sur la Sardaigne à un ex-bandit 
de mes amis, et c'est à lui seul qu'en appartient la responsabilité. 
Il veut dire que des bandits qui se laissent prendre par des cavaliers 
sont des imbéciles, et qu'une milice qui poursuit à cheval les bandits 
n'a guère de chances de les rencontrer. 
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être des nôtres sans une certaine Anglaise que je n'ai 
fait qu'entrevoir, mais dont ils parlent tous, à Bastia, 
avec admiration. 

— Ma belle-sœur future n'aime pas le maquis, dit Co- 
5 lomba en riant, elle y a eu trop peur. 

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici ? Soit. Dites- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous? 

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un 
petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voilà Chilina 

10 qui a une dot, et qui, pour bien s'établir, n'aura pas be- 
soin que mon ami le curé écrive des lettres sans me- 
naces. Nous savons que votre fermier nous donnera 
du pain et de la poudre en nos nécessités: ainsi, adieu. 
J'espère vous revoir en Corse un de ces jours. 

15 — Dans un moment pressant, dit Orso, quelques pièces 
d'or font grand bien. Maintenant que nous sommes de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette 
petite cartouche qui peut vous servir à vous en procurer 
d'autres. 

20 — Pas d'argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d'un ton résolu. 

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d'un cœur brave 
et d'un fusil qui ne rate pas. 

25 — Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 

vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis- je te 

laisser, Brando? 

Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso 

un regard oblique: 
30 — Dame, mon lieutenant ... si j'osais . . . mais non, 

vous y tenez trop. 

— Qu'est-ce que tu veux? 

— Rien ... la chose n'est rien ... Il faut encore la 
manière de s'en servir. Je pense toujours à ce diable 
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de coup double et d'une seule main . . . Oh ! cela ne 
se fait pas deux fois. 

— C'est ce fusil que tu veux?... Je te l'apportais; 
mais sers-t'en le moins que tu pourras. 

s — Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir comme 
vous; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l'arme à 
gauche. 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai- je? 

10 — Puisque vous voulez absolument me laisser un sou- 
venir matériel de vous, je vous demanderai sans façon 
de m'envoyer un Horace du plus petit format possible. 
Cela me distraira et m'empêchera d'oublier mon latin. 
Il y a une petite qui vend des cigares, à Bastia, sur le 

15 port; donnez-le-lui, et elle me le remettra. 

— Vous aurez un Elzevir, Monsieur le savant; il y 
en a précisément un parmi les livres que je voulais em- 
porter. — Eh bien 1 mes amis, il faut nous séparer. Une 
poignée de main. Si vous pensez un jour à la Sardaigne, 

20 écrivez-moi; l'avocat N. vous donnera mon adresse sur 
le continent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
serez hors du port, regardez sur la montagne, à cette 
place ; nous y serons, et nous vous ferons sig^e avec nos 

25 mouchoirs. 

Ils se séparèrent alors ; Orso et sa sœur prirent le che- 
min de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 



21 

Par une belle matinée d'avril, le colonel sir Thomas 

Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Co- 

30 lomba, sortirent de Pise en calèche pour aller visiter un 
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hypogée étrusque, nouvellement découvert, que tous les 
étrangers allaient voir. Descendus dans Tintérieur du 
monument, Orso et sa femme tirèrent des crayons et se 
mirent en devoir d'en dessiner les peintures; mais le 
s colonel et Colomba, Tun et l'autre assez indifférents pour 
l'archéologie, les laissèrent seuls et se promenèrent aux 
environs. 

— Ma chère Colomba, dit le colonel, nous ne revien- 
drons jamais à Pise à temps pour notre luncheon. Est- 

10 ce que vous n'avez pas faim? Voilà Orso et sa femme 
dans les antiquités; quand ils se mettent à dessiner en- 
semble, ils n'en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas 
un bout de dessin. 

15 — Mon avis serait, continua le colonel, que nous al- 
lassions à cette petite ferme là-bas. Nous y trouverons 
du pain, et peut-être de Yaleatico, qui sait? même de la 
crème et des fraises, et nous attendrons patiemment nos 
dessinateurs. 

20 — Vous avez raison, colonel. Vous et moî, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien tort 
de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent 
que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce pas que 
je me forme? Je prends le bras, je n^ets des chapeaux, 

25 des robes à la mode; j'ai des bîjotîic; j'apprends je ne 
sais combien de belles choses; je ne suis plus du tout 
une sauvagesse. Voyez un peu la gjâce que j'ai à porter 
ce châle ... Ce blondin, cet officier de votre régiment, 
qui était au mariage . . . mon Dieu ! je ne puis pas rete- 

30 nir son nom; un grand frisé, que je jetterais par terre 
d'un coup de poing . . . 

— Chatworth? dit le colonel. 

— A la bonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais. 
Eh bienl il est amoureux fou de moi. 
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— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette. . . Nous 
aurons dans peu un autre mariage. ^^^ 

— Moil me marier? Et qui donc élèverait mon ne- 
veu . . . quand Orso m'en aura donné un ? qui donc lui 

s apprendrait à parler corse?. . . Oui, il parlera corse, et 
je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire enrager. 

— Attendons d'abord que vous ayez un neveu ; et puis 
vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba; mainte- 
10 nant j'ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts 

quand vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, où ils trou- 
vèrent vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière 
à cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de 

15 Valeatico, Au détour d'une allée, Colomba aperçut un 
vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, 
comme il semblait ; car il avait les joues creusesTles^eux 
enfonces ; il était d'une maigreur extrême, et son immo- 
bilité, sa pâleur, son regard fixe, le faisaient ressembler 

20 à un cadavre plutôt qu'à un être vivant. Pendant plu- 
sieurs minutes, Colomba le contempla avec tant de cu- 
riosité qu'elle attira l'attention de la fermière. 

— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c'est un de vos com- 
patriotes, car je connais bien à votre parler que vous êtes 

25 de la Corse, Mademoiselle. Il a eu des malheurs dans 
son pays; ses enfants sont morts d'une façon terrible. 
On dit, je vous demande pardon. Mademoiselle, que vos 
compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. 
Pour lors, ce pauvre monweiç-^ resté seul, s'en est venu 

30 à Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire 
de cette ferme. Le brave homme est un peu timhréj^^'^ 
c'est le malheur et le chagrin . . . C'est gênant pour 
madame, qui reçoit beaucoup de monde ;^ elle l'a donc 
envoyé ici. Il est bien doux, pas gêAahï ; il ne dit pas 
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trois paroles dans un jour. Par exemple, la tête a dé- 
ménagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il 
dit qu'il n'en a pas pour longtemps. 

— Ah! il est condamné? dit Colomba. Dans sa po- 
5 sition, c'est un bonheur d'en finir. 

— Vous devriez. Mademoiselle, lui parler un peu corse ; 
cela le ragaillardirait peut-être d'entendre le langage de 
son pays. 

— Il faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 
10 — Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son 

ombre vînt lui ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva 
la tête et regarda fixement Colomba, qui le regardait 
de même, souriant toujours. Au bout d'un instant, le 
vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux 

15 comme pour échapper au regard de Colomba. Puis il 
les rouvrit, mais démesurément ; ses lèvres tremblaient; 
il voulait étendre les mains; mais, fasciné par Colomba, 
il demeurait cloué sur sa chaise, hors d'état de parler 
ou de se mouvoir. Enfin de gfrosses larmes coulèrent 

20 de ses yeux, et quelques sanglots s'échappèrent de sa 
poitrine. 

— Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la 
jardinière. Mademoiselle est une demoiselle de votre 
pays ; elle est venue pour vous voir, dit - elle au vieil- 

25 lard. 

— Grâce! s'écria celui-ci d'unevoix rauque; grâce! 
n'es-tu pas satisfaite? Cette feuille T. . que j'avais brû- 
lée .. . comment as-tu fait pour la lire ? . . . Mais pour- 
quoi tous les deux ? . . . Orlanduccio, tu n'as rien pu 

30 lire contre lui . . . Il fallait m'en laisser un ... un 
seul . . . Orlanduccio ... tu n'as pas lu son nom . . . 

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à 
voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont 
coupés; et, si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse 
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arrachée. Va, ne te plains pas; tu n'as pas longtemps 
à souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans! 

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poi- 
trine. Colomba lui tourna le dos, et revint à pas lents 
5 vers la maison en chantant quelques mots incompréhen- 
sibles d'une ballata : « Il me faut la main qui a tiré, 
l'œil qui a visé, le cœur qui a pensé ...» 

Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le 
vieillard, Colomba, le teint animé, l'œil en feu, se met- 
10 tait à table devant le colonel. 

— Qu'avez-vous donc? dit-il, je vous trouve l'air que 
vous aviez à Pietranera, ce jour où, pendant notre dîner, 
on nous envoya des balles. 

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont re- 
15 venus en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai mar- 
raine, n'est-ce pas? Oh! quels beaux noms 'je lui don- 
nerai : Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! 

La jardinière rentrait en ce moment. 

— Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang- 
20 froid, est-il mort, ou évanoui seulement? 

— Ce n'était rien. Mademoiselle; mais c'est singulier 
comme votre vue lui a fait de l'effet. 

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps? 

— Pas pour deux mois, peut-être. . ^ 

25 — Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui diable parlez-vous? demanda le colonel. 

— D'un idiot de mon paj(s, dit Colomba d'un air d'in- 
différence, qui est en pension ici. J'enverrai savoir de 
temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil, 

30 laissez donc des fraises pcfur mon frère et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 

la calècfeV la fermière la suivit des yeux quelque temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa 
fille, eh bien! je suis sûre qu'elle a le mauvais œil. 
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à, to, as, in, for, with. 
abaisser, to lower, drop down. 
abandonner, to abandon, leave. 
abattre, to bring down, strike 

down; s' — , to swoop down. 
abîme, m., abyss. 
abondant, -e, abundant, plentiful, 

extensive. 
abord, m., approach; d' — , at 

first. 
aborder, to accost, corne up to, 

meet. 
aboyer, to bark. 
abréger, to shorten, lessen. 
abri, m., shelter, protection; à 

1' — , protected, under the pro- 
tection (of). 
abriter, to shelter, protect. 
absence, f., absence. 
absent, -e, absent. 
absolu, -e, absolute. 
absolument, absolutely. 
abstenir (s')» to abstain from, 

desist. [of. 

abuser, to abuse, take advantage 
accabler, to overwhelm. 
accent, m., accent, 
accentuer, to accent, accentuate. 
accepter, to accept. 
accès, m., fit, attack. 
accessible, accessible, influenced 

by. 
accident, m,, accident. 
acclamation, f., acclamation, 

shout. 



accommodé, -e, suited, well pro- 
vided for, with just déserts. 

accommoder, to accommodate. 

accompagner, to accompany, go 
with. 

accorder, to give to, grant. 

accourir, to run, hasten. 

accoutumé, -e, accustomed, usual, 
habituai. 

accroc, m., tear, rent, scratch. 

accrocher, to hook on, hang up, 
catch hold of. 

accueillir, to welcome, receive. 

accumuler, to accumulate, collect. 

accusation, f., accusation. 

accuser, to accuse. [furiated. 

acharné, -e, mortal, bitter, in- 
acheter, to buy, purchase. 

achever, to finish, succeed in. 

acquitter, to acquit, perform, dis- 
charge, fui fi 11. 

action, f., deed, action. 

adieu, w., good-by, farewell, 
leave-taking. 

adjoint, m., deputy. 

ad jutant, m., adjutant. 

adjurer, to beg, beseech. 

administrateur, m., admini strator, 
officiai. 

admirable, excellent, fine, ad- 
mirable, wonderful. 

admiration, f., delight, admira- 
tion, pleasure. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt. 

adoucir, to soften, molli fy, make 
gentle. 
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adresse, /., address, skill, clever- 
ness. 

adresser, to speak to. 

adroit, -e, skilled, skillful. 

advenir, to happen, occur. 

adversaire, m., ad ver sa ry, oppo- 
nent. 

affaire, f., affair, business, mat- 
ter, danger ; se faire une mau- 
vaise — , to get into dif- 
ficulty, into trouble; pour le 
tirer d* — , to get him out of his 
difficulty; s'il m'avait laissé 
1* — , if he had let me settle. 

affamé, -e, starved, famished, 
hungry. 

affecter, to affect, put on. 

affection, f., affection. 

affirmation, /., affirmative, af- 
firmation, oath. 

affirmer, to affirm, déclare. 

affliger, to afflict, grieve. 

affreu-x, -se, frightful. 

afin de, in order to. 

âgé, -e, aged, old. 

âge, m., âge. 

agenouiller (s'), to kneel. 

agir, to act ; s' — de, to be a ques- 
tion of, concern. 

agitation, /., agitation. 

agiter, to move, stir, wave, dis- 
turb, agitate. 

agréable, agreeable, pleasant. 

aguets, m. pi, watch ; aux — , on 
the watch; on guard; on the 
lookout. 

aider, to help, assist, aid. 

aïeul, m., grandfather. 

aïeux, pL, ancestors. 

aigle, m., eagle. 

aigle, f., flag, standard, eagle 
(Napoleon's symbol), Impérial 
eagles. 

aigu, -ë, sharp, acute, keen. 

aile, f., wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , more- 
over. 

aimable, agreeable, charming, at- 
tractive, amiable. 

aimer, to like, love, enjoy. 

aîné, -e, oldest, elder, firstborn. 



ainsi, thus, so ; — que, as well as, 
as were. 

air, m., air, appearance, tune; 
avoir 1' — , to appear, seem; le • 
grand — , the open air, free air; 
prend 1' — , skip, fly, hurry off. 

aise, adj., glad; bien — , glad, 
pleased; — , m., f., ease, com- 
fort; mal à son — , ill at ease. 

Ajaccio, city of Ajaccio (Cor- 
sica), famous as the birthplace 
of Napoléon I. 

ajouter, to add. 

ajuster, to aim. 

alarmer, to alarm, frighten. 

album, m., album. 

aleatico, a Tuscan wine. 

alentours, m. pL, surroundings. 

alerte, /., alarm. 

alignement, m., line, arrangement, 
plan. 

allée, /., path, walk. 

allégation, /., allégation, accusa- 
tion. 

alléguer, to bring forward, al- 
lège. 

aller, to go ; s'en — , to go a^ay, 
leave; laisser — , to let go, 
consent. 

alliance, f., alliance, marriage. 

allier, to ally, unité. 

allonger, to lengthen. 

allons, interj., come on! hère! 

allumer, to light. 

allusion, f., allusion, référence. 

Almack's, famous for assemblies 
(dances) held there. 

alors, then. 

alternative, f., alternative. 

alternativement, alternately. 

Ambigu-Comique, vaudeville 
theater in Paris. 

amas, m., heap, pile. 

amasser, to amass, gather to- 
gether. 

amateur, m., amateur. 

âme, f., soul. 

amener, to bring, carry. 

am-er, -ère, bitter, keen. 

ami, w., -e, /., f riend ; en — , like 
a f ri end. 
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amical, -e, friendly. 

amitié, /., friendship. 

amonceler, to heap up, pile up. 

amour, m., love. 

amoureu-z, -se, in love. 

amour-propre, m., self-love, con- 
ceit, pride. 

amusant, -e, entertaining, amus- 
ing, funny. 

amuser, to amuse. 

an, m,, year; 1' — de grâce, year 
of grâce; il y a deux — s, two 
years ago. 

analogue, analogous, similar, 
like. 

ancêtres, m. pi, ancestors. 

ancien, -ne, former, ancient, old; 
m,, vétéran. 

ange, m., angel. 

anglais, -e, adj., English ; à V — e, 
in the English style, way. 

Anglais, m., -e, f., Énglishman, 
Englishwoman ; tous les — 
avaient quelque chose de tra- 
vers dans la tête, ail Eng- 
lishmen were a little " off," 
queer. 

Angleterre, f., England. 

angoisse, f., anguish. 

animal, m., animal, beast. 

animé, -e, excited, animated. 

animer, to animate; s' — , grow 
excited, enthusiastic. 

anisette, f., anise (a cordial). 

anneau, m., ring. 

année, f., year; il y a quelques 
— s, some years ago, a few 
years ago. 

annoncer, to announce. 

anonyme, without name. 

antiquaire, m., antiquarian. 

antique, ancient, antique. 

antiquité, f., heirloom. 

août, m., August. 

apercevoir, to notice, perceive, re- 
mark. 

aplatir, to make flat. 

apparaître, to appear. 

appareil, w., apparatus, dressing. 

apparence, f., appearance, show. 

apparent, -e, apparent. 



apparition, /., apparition, appear- 
ance. 
appartement, w., appartment, 

rooms. 
appartenir, to belong to. 
appeler, to call ; s* — , to be called, 

be named. 
appétissant, -e, tempting. 
appétit, m., appetite. 
apporter, to bring, carry. 
apprécier, to appreciate. 
apprendre, to learn, find out, 

teach. 
apprêt, m., préparations. 
approbation, f., approval, con- 
sent, approbation. 
approche, f., approach. 
approcher, to approach. 
approprier, to appropriate. 
approprié, appropriate, fitting, 

timely. 
appui, m,, support; hauteur d' — , 

chest-high (under the arms). 
appuyer, to lean, accentuate, em- 

phasize. 
après, prep., after ; d' — ^ of, f rom, 

in accordance with. 
après-demain, m., day after to- 

morrow. 
après-midi, m. and f., afternoon. 
arbousier, m., strawberry tree. 
arbre, m., tree. 
arbrisseau, m., shrub(s). 
archéologie, f., archaeology. 
architecture, f., architecture. 
argon, m., horn (of saddle). 
ardemment, ardently, very, very 

much. 
ardent, -e, ardent, burning, 

eager. 
argent, m., money, silver. 
argenterie, f., silverware, silver- 

plate. 
argumenter, to argue, discuss. 
aridité, f., barrenness. 
aristocratique, aristocratie, 
arme, f., weapon, army division; 

Savelli a passé 1' — à gauche, 

Savelli is dead. 
armes, f. pi, weapons, arms(coat- 

of-arms). 
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annéy -69 armed. 
année, f,, army. 
anner, to cock, arm. 
annoire, /., cupboard. 
armoirie, f. pi., coat-of-arms. 
arracher, to tear, pull up. 
arrangement, m., arrangement, 

adjustment, fixing. 
arranger, to arrange; s' — ^ to 

plan, make arrangements. 
arrêt, m., sentence, décision, ar- 

rest, stop; aux — s, under ar- 

rest. 
arrêter, to stop, décide; s* — , to 

stop, cease. 
arrière, /., rear; back, back part; 

en — t backwards. 
arrivée, /., arrivai. 
arriver, to arrive, reach, come 

in. 
arrogant, -e, arrogant, imperti- 
nent, haughty. 
article, m., article. 
ascension, f., ascent. 
Asie Mineure, f,, Asîa Minor. 
aspect, m., appearance, aspect, 

sight. 
assaillant, m., assailant, attack- 

ing party, attackers. 
assaillir, to assail, attack. 
assassin, m., murderer, assassin. 
assassinat, m., assassination, 

murder. 
assassiner, to assassinate, kill. 
assaut, m,, assault. 
assemblée, f., assembly, audience, 

gathering. 
assembler, to assemble, collect, 

gather. 
assentiment, m., consent, assent. 
asseoir, to sit down ; s' — , to seat 

ohe's self. 
assertion, f., assertion, statement. 
assez, enough, sufficiently. 
assiette, f,, plate. 
assigner, to summon, grant. 
assistance, f,, audience, assist- 
ance. 
assistant, -e, assistant. 
assistant, m., -e, f., audience, 

person présent. 



assister, to be présent, assist. 

assommer, to strike down, kill. 

assoupir, to become drowsy,doze; 
plus qu'assoupi, fast asleep. 

assurance, f., confidence, assur- 
ance. 

assuré, -e, safe, assured. 

assurément, certainly, surely. 

assurer, to assert, avow, assure; 
voiz mal assurée, a trembling 
voice. 

atroce, atrocious, horrible. 

attacher, to tie, attach, fasten. 

attaque, f,, attack. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to attain, reach. 

attendre, to wait, wait for. 

attendrir, to be touched, soften, 
grow tender. 

attendu que, in view of the fact 
that, because, until, waiting 
until. 

attente, /., expectation, waiting. 

attenti-f, -ve, attentive. 

attention, f., attention, notice. 

attentivement, carefully, closely. 

attester, to affirm, state, swear, 
certify to. 

Attila, king of the Huns called 
the " Scourge of God," con- 
quered the emperors of the 
East and West. He ravaged 
the cities of Gaul.sparing Paris 
(Lutèce) and Troyes. Sainte- 
Geneviève is said to hâve 
saved Paris. For that she was 
made the patron saint of Paris. 
Attila died in 453. 

attirer, to attract, draw. 

attitude, f., attitude. 

attraper, to catch. 

attribuer, to attribute, impute. 

aube, f., dawn, daybreak. 

auberge, /., inn, hôtel. 

aucun, -e, no, none, any. 

audace, /., audacity, boldness. 

audacieu-x, -se, bold. 

au-dessous, above, beyond. 

auditoire, m., audience. 

auge, f., trough. 

augmenter, to iiicrease. 
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augurer, to augur, predict. 

aujourd'hui, to-day, the présent. 

auparavant, before. 

auprès (de), prep., near by, near, 
close to, close by; c'est qu' — 
de vous, when he is with you. 

aussi, also, as. 

aussitôt, at once, immediately ; 
— que, as soon as. 

autant, as much. 

auteur, m,, author. 

autopsie, f,, autopsy. 

autorisation, f., authority, per- 
mission, right. 

autorité, /., authority, power. 

autour de, prep., around. 

autre, other, other one; l'Autre, 
the emperor Napoléon I. 

autrefois, formerly. 

autrement, other wi se. 

avancé, -e, advanced, spent, 
gone. 

avance, f,, advance ; d' — ^ before- 
hand. 

avancer, to move forward, ad- 
vance. 

avant, prep,, before; en ^, for- 
ward. 

avantage, m., advantage. 

avant-goût, m., foretaste. 

avec, prep,, with, about. 

avenir, to happen, occur. 

avenir, m., future. 

aventure, f., adventure; d' — , by 
chance. 

aventureu-z, -se, adventurous. 

avertir, to warn, inform. 

aveu, m,, confession. 

aveugle, blind. 

aveugle, f., blind person. 

aveuglement, m,, blindness. 

aveuglément, blindly. 

avidité, f,, avidity, eagerness. 

avilir, to dégrade. 

avis, m,, pièce or bit of advice, 
waming. 

aviser, to advise; s' — , bethink 
one's self, take into one's head ; 
bien avisé qui, he will be 
Smart; cunning. 

avocat, m,, lawyer. 



avoir, to hâve ; y — ^, il y a, etc., 
there is, there are ; — beau, to 
be in vain, be useless; il eut 
beau jurer, in vain he insisted. 

avouer, to avow, confess, admit. 

avril, m., April, 



B 



badiner, to joke. 

bagarre, f,, tumult, brawl. 

bague, f,, ring. 

baie, f., bay. 

baigner, to bathe. 

bail, m,, lease. 

bâiller, to yawn. 

baïonnette, f., bayonet. 

baiser, to kiss. 

baisser, to stoop, bend down, 

lower. 
balbutier, to stammer, mutter. 
balcon, m., balcony. 
balistique, /., science of pro- 
jectiles. 
ballata. f,, ballad. 
balle, f,, bail, bullet. 
bambin, m,, little boy, kid, mère 

child. 
banal, -e, common, trivial, com- 

monplace. 
banc, m,, bench, seat ing. 

bande, /., bandage, troup, follow- 
bandit, m., bandit, outlaw. 
bandoulière, f., shoulder belt ; en 

— ^ slung over the shoulder. 
banni, -e, banished, outlawed. 
barbare, barbarous. 
barbe, /., beard. 
barbu, -e, bearded. 
barre, f,, bar. 
barrer, to bar, block. 
barricader, to barricade, 
barriciniste, m. and f.^Barricinist 
bas, -se, low. 
bas, low; à — ^ down; en — , 

down below, below, down- 

stairs; là — , yonder. 
bas, m., stocking, lowland. 
basané, -e, tanned, bronzed. 
bassesse, f., meanness, low deed. 
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basta (ItaL)f enough, enough of 

this. 
bataille, f., battle. 
bataillon, m., battalion. 
bâtard, m,, -e, f., bastard, ille- 

gitimate child. 
bateau, m., boat; — à vapeur, 

steamboat. 
batelier, m,, boatman. 
bâtiment, fn., building. 
bâtir, to build, construct. 
batterie, f., battery, guns, ham- 

mer. 
battre, to beat ; se — , to f ight. 
beau, bel, -le, beautiful ; fine ; de 

plus belle, more than ever; 

avoir — , to be in vain, useless, 

do in vain, 
beaucoup, many, much; — de, 

many. 
beauté, /., beauty. 
bec, m,, beak. 
bélier, m., bellwether. 
belle-sœur, f., sister-in-law. 
belliqueu-x, -se, warlike. 
bénédiction, f., bénédiction, bless- 

ing. 
bénit, -e, blessed. 
bercer, to rock, 
berger, m., shepherd. 
bergère, f., shepherdess. 
besace, f., wallet. 
besoin, m., need. 
bête, stupid. 

bête, f., beast, animal ; fool. 
bêtise, f., stupidity, foolishness, 

stupid work, nonsense. 
bien, adv., well, very; fort — , 

very well, very clearly ; — que, 

although; eh — , well, well 

then. 
bientôt, soon; à — , VU see you 

soon, soon, later. 
bienveillance, /., kindness. 
bienvenu, welcome. 
bière, f., coffin, bien 
bijou, m., jewel. 
bilieu-x, -se, bilious, yellow. 
billet, m., note, ticket. 
Birmingham, large manufactur- 

ing city in England. 



bivac, m., without tent or cover- 
ing, bivouac. 

bizarre, strange, queer. 

blâmer, to blâme. 

blanc, -he, white. 

blanchâtre, whitish. 

blessé, -e, wounded. 

blessé, m,, -e, f,, wounded person. 

blesser, to wound. 

blessure, f., wound. 

bleu, -e, blue ; — foncé, dark blue. 

blond, -e, light, blond. 

blondin, m., -e, f., blond fellow. 

Blûcher, Prussian gênerai who 
helped Wellington at Waterloo 
and decided an otherwise 
doubtful issue against Napo- 
léon. (1742- 18 19.) 

bœuf, m., ox. 

bois, m., wood, forest. 

boîte, /., box. 

bon, -ne, good, kind ; ce qu'il y a 
de — avec vous, the good thing 
about you is. 

bonapartiste, Bonapartist. 

bond, m,, bound, leap. 

bonheur, m., pleasure, delight, 
good fortune, luck. 

bonnement, simply. 

bonnet, m., hat, cap ; — de police, 
foraging cap. 

bonsoir, tn., good evening, good 
night. 

bonté, /., kindness. 

bord, m., edge, shore, side, bor- 
der, board ; à son — , on board 
ship. 

borner, to limit, restrain; se — , 
to limit, confine one's self. 

botte, f., boot; serrer la — , to 
spur. 

bouche, f,, mouth. 

bouchée, /., mouthful. 

boucher, to stop up, plug up. 

boucherie, f., slaughterhouse, 
butcher shop. 

boucle, /., buckle, curl of hair. 

bouclier, m., shield. 

bouder, to pout ; vous m'avez bou- 
dée, you were offended at me. 

boue, f., mud. 
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bouger, to budge, move, stir. 
bouille-abaisse, f,, bouille-abaisse, 

celebrated dish made of fish, 

onions, dil, etc., used as soup, 

generally. 
bouillonner, to boil. 
bouleverser, to upset, muddle, 

disturb. 
bouquin, m., old book. 
bourg, m,, village. 
bourgeois, m., citizen, commoner. 
bourse, f., purse. 
boussole, f,, compass. 
bout, m., end, bit. 
bouteille, f., bottle. 
boutonner, to button. 
bracelet, m., bracelet. 
branchage, m., branches, limbs, 

bows. 
branche, /., branch. 
bras, m,, arm. 
bravade, f., bravado, threat, rash 

act. 
brave, brave, worthy. 
brave, m,, brave; mon — , my 

good fellow. 
bravement, bravely, courageous- 

ly. 

braver, to dare, taunt. 

bravo! bravo! 

bravoure, /., bravery. 

bref, brève, short. 

bref, in short. 

bride, f., bride, reins. 

brider, to bridle. 

brigadier, m., brigadier, chief. 

brigand, m,, brigand. 

brillant, -e, brilliant. 

briller, to shine, glisten. 

brique, /., brick. 

brise, /., breeze. 

briser, to break, shatter. 

brodé, -e, embroidered. 

broder, to embroider. 

brouiller, to perplex; se — , to 
quarrel, get mixed up with. 

bru, f., daughter-in-law. 

bruccio, bruccio (national dish) ; 
— ma solenne (Ital.)j a bruccio 
and a magnificent one too. 

bruit, m., noise. 



brûler, to burn. 

brun, -e, brown. 

brusque, abrupt, sudden, brusque. 

brusquement, bluntly, abruptly. 

bruyant, -e, noisy, boisterous. 

bûche, f., log. 

buisson, m., bush. 

bureau, m., office, desk, bureau; 
— de poste, post office. 

buse, m., whalebone. 

but, m., end, object, aim. 

Byron, Lord, celebrated English 
poet, author of Childe Harold 
and Don Juan, (1788- 1824.) 



cabrer, to rear. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, m,, seal. 

cacheter, to seal. 

cadavre, w., corpse, body. 

cadeau, m., présent. 

café, w., restaurant. 

cahier, m., copy book, book (in 
portfolio) ; — de musique, 
music book. 

cahot, m., jolt, bumping. 

caillou, m., pebble. 

calèche, /., carriage. 

calendrier, m., calendar. 

calibre, m., calibre, bore, size. 

califourchon, astride, astraddle. 

câlinerie, f., cajolery, wheedling. 

calme, m., calm, stillness, quiet. 

calmer, to calm, quiet. 

calomnie, /., slander, calumny. 

calomnier, to slander, do injus- 
tice to. 

camarade, m,, comrade, fellow, 
mate, companion. 

campagne, f., country, campaign; 
— de Rome, Campagna, the 
open country immediately sur- 
rounding Rome. 

campo santo, m., cemetery. 

canaille, f., rabble, rascal, scoun- 
drel. 

Canebière, /., a beautiful street in 
Marseilles, the pride of the city. 
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Cf. Champs-Elysées, Fifth Ave- 
nue, Unter den Linden, etc. 

canne, f., cane. 

canon, m,, cannon, gun, barrel. 

cantique, m., hymn. 

canton, m,, canton, district. 

cap, m,, cape. 

capitaine, m., captain. 

capital, -e, principal. 

caporal, m., corporal, " caporali " ; 
see Sambucuccio. 

cappello (Ital.), m., hat; al — 

— biancol ("au chapeau 
blanc !")f aim at the white 
hat ! shoot at the white hat ! 

caprice, m., whim, caprice, fancy. 

capricieu-z, -se, capricious, f reak- 
ish, whimsical. 

capable, capable. 

capuchon, m., hood. 

car, for, because. 

caractère, m., character, distinct 
features, letters. 

caresser, to caress, stroke. 

Cargese, city in Corsica near 
Ajaccio. 

carnassière, f., game bag. 

carnaval, m., carnival. 

carré, -e, square. 

carré, m., square. 

carrière, /.. career, quarry. 

carte, f., card. 

cartouche, f., cartridge, case for 
money. 

cartouchière, f., cartridge belt. 

cas, m., case ; dans le — , suppos- 
ing, in case that ; dire le — que 
je fais, how little I think of, 
how little stock I take in ; faire 
plus de — , put more stock in, 
more confidence in; c'est là le 

— de dire, one could well say. 
casaque, f,, cloak. 

casquette, f., cap. 

casser, to break. 

cassette, f., casket, box, small 

chest. 
Castellamare, town in Italy (on 

the Bay of Naples). 
catastrophe, f., catastrophe. 
catéchisme, tn,, catechism. 



catholique, legitimate; catholic. 
catholique, m. and f., Catholic; 

en bonne — , like a good Cath- 
olic 
cause, f., cause, reason, case (law- 

case) ; à — de, because of. 
causer, to talk, chat, 
cavalcade, f., cavalcade, 
cavalerie, f,, cavalry. 
cavalier, m„ horseman. 
ce, cet, m., this, that; cette, f., 

this, that; ces, pi m, and f., 

thèse, those. 
ceci, this. 
céder, to give, give over, présent, 

yield. 
ceindre, to encircle, surround, 

put on. 
ceinture, f., belt, girdle, waist. 
cela, that. 

célèbre, celebrated, renowned. 
celui, m., this one, that one ; celle, 

A, the latter ; ceux, m. pL, thèse, 

those; celles, f. pi, thèse, 

those. 
celui-ci, this one. 
cendre, f., ashes. 
cent, hundred; Les Cent Jours, 

the days that Napoléon reigned 

after his escape from the island 

of Elba till Waterloo. 
cépée, f., stump, stump of shoots. 
cependant, however. 
cercle, m., circle, club. 
cérémonie, f., ceremony. 
cerf, m., stag, hart. 
cerner, to enclose, encircle, close 
certain, -e, certain. [in. 

certainement, certainly. 
certes, certainly, to be sure. 
cervelle, /., brain. 
cesse, /., cessation; sans — , 

constantly. 
cesser, to cease, stop, 
c'est à dire, that is to say. 
chacun, -e, each one. 
chagrin, m., sorrow, shame. 
chair, f., flesh. 
chaise, /., chair, 
châle, m., shawl. 
chaleur, /., beat. 
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chambranle, m., jamb, window 
frame. 

chambre, /., chamber, room, cabin, 
State room ; femme de — , maid. 

champ, m., field; sur le — , im- 
mediately, at once. 

champêtre, field, country, rural. 

change, m., exchange; lettre de 
— , bill or letter of exchange. 

changer, to change, alter. 

chanson, f., song. 

chant, m., song; — du Dante, 
canto of Dante. 

chanter, to sing. 

chanteur, m., singer. 

chaos, m., chaos, confusion. 

chapeau, m., hat. Corsican 
women wear meszaro, foreign 
women (strangers) wear the 
chapeau. See page 158, Une 8. 

chapelle, f., chapel. 

chaque, each. 

charge, f., charge, attack. 

charger, to load, charge, burden; 
se — de, to undertake, take 
upon one's self. 

charité, f., charity, alms. 

charmant, -e, charming, attrac- 
tive. 

charme, m,, charm. 

charmer, to charm, delight. 

charpie, f., lint. 

chasse, f., hunting. 

chasser, to hunt. 

chasseur, m., hunter; — s à pied, 
light infantry. 

chat, m., chatte, f., cat; la vie 
plus dure que les — s, hâve 
more lives than cats, harder to 
kill than cats. 

châtaigne, /., chestnut. 

châtaignier, m., chestnut tree. 

châtain, -e, chestnut brown. 

château, m,, castle. 

chaud, -e, warm. 

chef, m., chief, leader, head. 

chemin, m., road, way; — fai- 
sant, on the road, on the 
way. 

cheminée, f., chimney, smoke- 
stack, fireplace. 



cheminer, to walk along, travel 

chemise, f,, shirt. [along. 

chêne, m., oak. 

cher, chère, dear. 

chercher, to look for, search, try, 

hunt for, try to find. 
chère, /., living, cheer; bonne — ^ 

good living. 
cheval, m., horse ; à — , on horse- 

back. 
chevalier, m,, knight, cavalier, 
cheveu, m., hair. 
chèvre, f., goat. 
chevrier, m., goatherd. 
chez, prep., at the house of, to, 

at, among; — moi, home, 
chicane, f., chicanery; see guerre, 
chien, m., dog; — de garde, 

watch dog. 
chiffon, m., rag, bit of paper. 
chirurgien, m., surgeon. 
chœur, w., chorus; en — , to- 

gether. 
choisir, to choose, sélect, 
choquer, to shock. 
chose, /., thing, things; bien des 

— s de ma part, remember me 

kindly; quelque — de travers, 

something wrong. 
chrétien, m., -ne, f., Christian, 
chute, f,, downfall, fall. 
Cicéron, m., Cicero. 
ciel, m., heaven, sky. 
cierge, f., candie. 
cigare, m., cigar. 
cimetière, m., cemetery. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
circonstance, f., circumstance. 
citation, f., quotation. 
citoyen, m., -ne, f., citizen, 
civil, -e, civil, municipal. 
civiliser, to civilize; se — , be- 

come civilized. 
clair, -e, clear. 
clair, m., light ; par un — de lime, 

in the moonlight. 
clairement, clcarly. 
claquer, to clack, smack, snap. 
clarté, f., cleanness, light. 
classe, f.j class, division. 
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classique, classic. 

clef, /., key. 

client, m., -e, /., client, follower, 

climat, m., climate. [dépendant. 

cloche, /., bell. 

clocher, m., belfry, steeple. 

clôture, f., fence (walls or 

hedges), enclosure. 
clouer, to nail. 
cochon, m., pig, hog. 
code, m., code of laws, body of 

laws codified by Napoléon, 
cœur, m., heart. 
coin, m., corner. 
colère, f., anger, wrath. 
collège, m., school, collège, 
collègue, m., colleague. 
collet, m., collar. 
collier, m., necklace. 
colombier, m., dovecote. 
colonel, m., colonel. 
colorer, to color. [gle. 

combat, m., fight, combat, strug- 
combattant, m., combatant, 

fighter. 
combattre, to combat, fight. 
combien, how many. 
comble, m., height; culmination. 
combler, to overwhelm, heap 

upon. 
commandant, m,, commandant, 
commander, to command. 
comme, as, like; — il faut, gen- 

tlemanly, well brought up; — 

il suit, see suivre, 
commencer, to begin. 
commensal, m., mate, guest. 
comment, what? how? 
commentaire, m., remark, com- 

mentary. 
commettre, to commit, 
commission, /., errand. 
commun, -e, common, ordinary. 
commune, f., commune, parish, 

small town, village, 
communication, f., connection, 

passage-way, communication. 
compagne, /., companion, mate; 

— de voyage, traveling com- 
panion. 
compagnie, f., company. 



compagnon, m., companion, mate, 
comparable, comparable. 
comparaître, to appear, be sum- 

moned. 
comparer, to compare, liken to. 
compatriote, m,, fellow-country- 

man. 
compère, m., godfather, fellow. 
commère, f., gossip. 
complainte, f., complaint, lament. 
complément, m., complément, 
compl-et, -ète, complète, full. 
complètement, completely, fully. 
compléter, to complète. 
complicité, /., complicity, con- 

nivance. 
compliment, m., compliment. 
compliquer, to complicate. 
complot, m., plot, 
comporter, to allow, permit, 
composer, to compose, write. 
composition, f., composition. 
comprendre, to understand. 
comprimer, to compress, restrain, 

hold back, check. 
compromettre, to compromise, 
compte, m., account ; à ce — , that 

being the case, 
compter, to count, reckon. 
comte, m., count. 
concentrer, to concentrate. 
concevoir, to conceive. 
concilier, to reconcile, conciliate. 
conclure, to conclude, make up 

the mind. 
conclusion, f., conclusion, end. 
concorde, f., harmony, friendli- 

ness. 
condamnation, /., judgment, sen- 
tence, condemnation. 
condamner, to condemn. 
condescendance, f., condescen- 

sion. 
condescendre, to condescend, 
condoléance, /., condolence, sym- 

pathy. 
conduire, to lead, conduct, drive, 
conduite, /., conduct, behavior, 

action. 
confesseur, w., confessor, father- 

confessor. 



COLOMBA 



l8l 



confiance, /., confidence. 

confier, to confide to, confide, 
give to. 

confirmer, to confirm, prove. 

confondre, to confuse, mix up, 
jumble. 

conformer, to conform, comply. 

confortablement, comfortably. 

confus, -e, confused, muddled. 

confusément, confusedly. 

confusion, /., confusion. 

congé, m., leave, leave of ab- 
sence, dismissal. 

congédier, to dismiss. 

conjecture, /., conjecture, suppo- 
sition. 

conjurer, to ward off, beg. 

connaissance, f., acquaintance. 

connaisseur, m., connoisseur. 

connaître, to know, be acquainted' 
with. 

connu, -e, known, acquainted 
with. 

Conrad, hero of a Polish poem by 
A. Mickiewicz. 

consacré, -e, consecrated. 

conscience, /., conscience. 

conseil, m., ad vice, counsel. 

conseiller, to ad vise, counsel. 

conseiller, m., councilor. 

consentement, m., consent. 

consentir, to consent, agrée. 

conséquence, /., conséquence, im- 
portance. 

conséquent, -e, conséquent. 

conséquent, m., conséquent; par 
— , consequently. 

conserver, to préserve, save, keep 
for. 

considérable, considérable. 

considérer, to look at, consider. 

considéré, influential, important. 

consolation, f., consolation, com- 
fort. 

consoler, to console, comfort. 

constamment, constantly, contin- 
ually. 

constater, to ascertain, prove. 

consternation, f., consternation, 
fright, astonishment. 

constituer, to constitute; se — 



prisonnier, to give one's self 

up as prisoner. 
construction, f., construction. . 
construire, to construct, build. 
consulter, to consult. 
contempler, to contemplate, look 

at. 
contenance, f., countenance, bear- 

ing. 
contenir, to restrain, contain. 
content, -e, glad, satisfied, con- 

tented, pleased. 
contentement, m., satisfaction, 
conter, to tell, relate, 
contester, to contest. 
continent, m., continent. 
continu, -e, continuai, unceasing, 

continued, constant. 
continuellement, continually. 
continuer, to continue. 
contractant, -e, contracting. 
contractant, m., -e, f., contractor. 
contraindre, to constrain, force, 
contrainte, f., restraint. 
contraire, contrary, opposed. 
contraire, m., contrary. 
contrarier, to annoy, put out, 

provoke. 
contraste, m., contrast. 
contraster, to contrast. 
contre, prep., against. 
contradire, to contradict. 
contrefaire, to counterfeit, imi- 

tate. 
contrefait, -e, counterfeited, 

forged. 
contre-partie, f., counterpart, con- 
trary. 
contrevent, m., shutter. 
contribuer, to contribute. 
contusion,/.^ bruise, slight wound. 
convaincre, to convince. 
convenable, proper, suitable. 
convenablement, decently, suit- 

ably ; serait — , properly (taken 

care of). 
convenir, to agrée, confess, be 

proper, conform, comply, be 

fitting. 
convention, /., agreement, régula- 
tion, convention. 
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conversation, f,, conversation. 

convertir, to convert. 

conviction, f., conviction. 

convoi, m.j procession. 

convulsivement, convulsively. 

copie, f., copy. 

copier, to copy. 

coquette, f., coquette. 

coquin, m,, rascal. 

coquine, f,, rascal. 

corbeau, m., raven, crow. 

corde, f., rope. 

cordialement, cordially. 

cordon, m., string, cord. 

corne, f., horn. 

corps, m., body; — de garde, 
guardhouse. 

correcti-f, -ve, counteractive, to 
ward off danger. 

corriger, to correct. 

corse, m., Corsican. 

Corse, f,, Corsica, an island ceded 
to France in 1768 by Genoa. 

corset, m., corset. 

cortège, m., procession. 

costume, m,, costume, dress. 

côte, /., coast, side, shore, rib. 

côté, m.f side, direction ; à — de, 
beside, at the side of; de son 
— ^ on bis part, for bis part, 
likewise ; du — de, in the direc- 
tion of, towards. 

coteau, m., hill. 

cou, m,, neck. 

coucher, to lie, put to bed ; se — , 
to retire, go to bed ; — en joue, 
to aim at, take aim ; fut se — , 
went to bed. 

coude, m., elbow; coup de — , 
nudge, punch. 

coudre, to sew. 

couler, to flow, run. 

couleur, /., color, paints; — lo- 
cale, distinguishing features, 
local color. 

couleuvre, /., snake. 

coup, m., blow, shot, stab, stroke ; 
— de coude, nudge, punch; — 
de feu, shot, fi ring ; — de tête, 
rash act, stubbornness; en re- 
montant le — f striking up- 



wards; tout à — , suddenly; 

tout d'un — , ail at once. 
coupable, guilty. 
coupant, -e, cutting, sharp. 
couper, to eut. 
couplet, m., verse, couplet 
cour, f., court, yard; faire la — , 

to court, woo. 
courage, m., courage, 
couramment, fluently. 
courber, to curve, bend. 
courir, to run; — les rues, to be 

rare, unusual. 
couronner, to crown, culminate. 
courrier, m., mail, messenger. 
courroux, m., wrath, anger. 
cours, m., course; Cours, public 

promenade; — d'eau, stream. 
course, f,, race, career, course, 
court, -e, short. 
cousin, m., -e, f.. cousin, 
couteau, m., kniie. 
coutume, /., custom, habit, 
couvert, m., cover, protection; à 

— , under cover, protected. 
couverture, f., covering, cloak, 

blanket. 
couvrir, to cover. 
craindre, to f ear. 
crainte, /., fear, dread. 
crapaudine, f., crapaudine; à la 

— f flattened and broiled on the 

gridiron. 
crasser, to make foui, choke. 
cravate, f,, necktie. 
crayon, m., crayon, pencil. 
créance, f,, belief, faith, cred- 

ence. 
créature, f,, créature, tool, fol- 

lower. 
crème, f., cream. 
crête, /., crest, top. 
creuser, to hollow out, dig. 
creu-x, -se, hollow, deep. 
cri, m., cry. 

crier, to cry, call out, yell. 
crime, wt., crime. 
crin, m., hair (horse hair). 
crinière, ^, mane. 
crise, f., cri sis. 
critique, f,, criticism. 
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critiquer, to criticise. 

croire, to believe, think. 

croisé, -e, crossed. 

croiser, to cross; se — , to pass. 

creître, to grow. 

croix, f., cross ; ma — d'honneur, 

my cross of the Légion of 

Honor. 
croquis, m., sketch. 
crosse, f,, butt end. 
croupe, f., rump, croup ; en — ^ up 

behind. 
cru, -e, raw, uncooked. 
cruauté, f,, cruelty. 
cruche, f,, pitcher. 
cruel, -le, cruel, 
cruellement, cruelly. 
cueillû:, to gather, pick. 
cuiller, /., spoon; — à thé, tea- 

spoon. 
cuir, m., leather. 
cuisine, f., kitchen. 
cuisinier, m., cook. 
cuisinière, f., cook. 
cuisse, f,, thigh. 
cuit, -e, cooked, well donc, 
cuivre, m., copper, brass. 
cultiver, to cultivate. 
culture, f., culture; en — , under 

cultivation. 
cupidité, /., cupidity, désire, 
curé, m., priest, curate. 
curieusement, curiously. 
curieu-x, -se, curions, strange, 

peculiar, anxious. 
curiosité, f., curiosity. 
cyclopéen, -ne, cyclopean, huge; 

see pélasgique. 
cyste, m., cistus (rock-rose). 



daigner, to deign. 

daim, m., deer. 

dalle, f., flag stone. 

damassé, -e, damasked. 

dame, f., lady ; la — au mezzaro, 

the lady with the mezzaro. 
damel well, gracions, heavens. 
dandy, m., dude, dandy. 



danger, m,, danger, 
dangereu-x, -se, dangerous. 
dans, in, during, into. 
danser, to dance. 
Dante, author of the Divine Corn- 

edy. Le Chant de l'Enfer (In- 

ferno), Franc esca da Rimini 

(cantov). Dante is considered 

the father of Italian poetry. 

(1265-1321.) 
date, f., date. 
dater, to date. 
davantage, more, farther, fur- 

ther. 
de, from, of, to. 
débarrasser, to get rid of, clear 

away. 
débattre, to discuss, debate; se 

— , to fight, struggle. 
débarquer, to disembark, land. 
débiter, to give out, say, ad- 

dress. 
debout, standing, 
débrouiller, to clear up, settle. 
débuter, to begin, commence. 
décacheter, to unseal, break the 

seal. 
décamper, to skip, make off. 
décharge, /., discharge, report, 

firing. 
décharger, to discharge, shoot 

off. 
déchiqueter, to slash, eut. 
déchirant, -e, piercing, heart- 

rending. 
déchirer, to tear. 
décider, to décide, détermine. 
déclamer, to recite, declaim. 
déclaration, f., statement. 
déclarer, to déclare, state. 
décommander, to countermand. 
déconcerter, to disconcert. 
déconvenue, f., defeat. 
décoration, f,, décoration, adorn- 

ment. 
décorer, to decorate, give the 

cross of the Légion of Honor. 
découragement, m., discourage- 

ment. 
découvert, -e, exposed, uncov- 

ered, open. 
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découTerte, f., discovery, disclo- 

sure. 
découvrir, to discover. 
décrire, to descHbe. 
dédaigner, to disdain. 
défaillant, -e, weakening, failing, 

feeble. 
défaire, to undo, def eat ; se — ^ to 

rid of. 
défaut, m,, fault; à leur — , if 

wanting.- 
défavorablement, unfavorably. 
défendre, to forbid, défend, 
défense, f., défense, 
défensive, /., défensive, on the 

défensive. 
déférer, to give over to, denounce, 

bring before. 
défi, m., challenge. 
défier, to challenge, defy. 
défiler, to file past or by, pass. 
définir, to define, state. 
définition, /., définition. 
défricher, to clear up. 
défunt, m., deceased. 
défunte, f., deceased. 
dégagé, -e, free, free and easy. 
déguisement, m., disguise. 
dehors, outside; en — ^ outside. 
déjà, aiready. 
déjeuner, m., breakfast. 
déjeuner, to breakfast. 
delà, beyond; au — de, beyond, 

on the other side of. 
délabrer, to break down, shatter. 
délibération, /., resolution, délib- 
ération, 
délicat, -e, délicate, 
délicieu-z, -se, delicious. 
délivrer, to deliver, free. 
demain, to-morrow. 
demande, /., asking, proposai, re- 

quest. 
demander, to ask, request. 
démarche, /., step, action, meas- 

ure. 
démêler, to distinguish, divine, 

unravel. 
déménager, to move out; la tête 

— , to be crazy, childish. 
demeure, f., dwelling. 



demeurer, to live, stand, remain, 
demi, -e, half. 
demi-solde, half-pay. 
demi-tour, faire — ^ to tum half- 

way round. 
demoiselle, f,, young lady. 
démonstration, f., démonstration, 
démontrer, to explain, point out. 
dénoncer, to denounce. 
denrée, /., produce, wares. 
dent, /., tooth. 
départ, m., departure, sailing, 

leaving, parting. 
département, m., department. 
dépasser, to surpass, exceed. 
dépêcher, to hurry. 
dépens, m., expense, cost. 
déplaire, to displease. 
déplorable, déplorable, 
déployer, to spread out 
déposer, to place, testify. 
déposition, /., déposition, state- 

ment, testimony. 
dépouiller, to despoil, 
dépourvu, -e,unprovided, in want. 
depuis, prep., since, from; à ce 

qu'on a dit — , so I hâve been 

told since. 
député, m., deputy. [wildly. 

déraisonner, to speak or talk 
déranger, to disturb, trouble, 

bother. 
dérivé, m., derivative. 
demi-er, -ère, last, final. 
dérobé, -e, secret, private. 
dérober, to escape from, hide, 

steal from. 
derrière, prep., behind, back of. 
dès, from-the very. 
dès que, as soon as. 
désagréable, unpleasant, disagree- 

able, annoying. 
désappointement, m., disappoint- 
désarmer, to unarm. [ment. 

descendant, m., descendant, 
descendre, to put up at, descend, 

go down. 
désert, m., désert' 
déserter, to désert 
désespéré, -e, despairing, desper- 

ate ; en — , desperately. 
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désespérer, to despair of, despair, 

be in despair. 
désespoir, m,, despair, 
déshabiller, to undress. 
désigner, to point out, designate. 
désir, m,, wish, désire. 
désirer, to désire, wish. 
désister, to stop, cease, desist 
désobéir, to disobey. 
désolé, -e, broken-hearted, in de- 
spair, so sorry. 
désoler, to despair, make deso- 

late. 
désordre, m., disorder, confusion. 
désormais, henceforth. 
dessécher, to dry, wither, pressed. 
dessert, m., dessert. 
dessein, m., plan, plot. 
dessin, m., sketch, drawing. 
dessinateur, m., sketcher, artist. 
dessiner, to sketch, draw, paint 
dessous, below, beneath, under. 
dessus, prep., above, upon. 
destiner, to destine. 
destituer, to put out, dismiss, re- 

move. 
détachement, m., detachment. 
détacher, to untie, take off; se 

— f to stand out. 
détail, m., détail. 
détenir, to detain, imprison. 
détente, /., trigger. 
déterminé, -e, determined, de- 

cided. 
déterminer, to détermine. 
déterrer, to unearth, dig up. 
détonation, /., report (of a gun), 

shot, Sound. 
détour, m., turn, winding; au — 

de, at the turn of, at the bend 

of. 
détourner, to tum away, tum 

aside. 
détromper, to undeceive. 
détruire, to destroy. 
dette, f., debt. 
deuil, m., mourning. 
deux, two ; tous les — , both. 
devancer, to précède, outstrip; 

"be left behind." 
devant, prep., before, in front of. 



développer, to develop, spread out 
gradually. 

devenir, to become. 

deviner, to guess, divine. 

devise, f., motto. 

deviser, to talk, chat. 

devoir, m,, duty, task. 

devoir, to owe, must, should, am 
to ; ce devait être, he must hâve 
been. 

dévorer, to devour. 

dévotement, devoutly. 

diable, m,, fellow, devil, dickens ; 
la — de musique, devilish, con- 
founded music; je ne suis pas 
si — que je suis noir, I am 
not so black as I am painted. 

dialecte, m., dialect. 

diantre! deuce, dickens. 

dictée, f., dictation. 

Dieu, tn., God ; mon — , heavens ! 
gracious ! 

différence, f,, différence, distinc- 
tion. 

différent, -e, différent. 

différer, to put off, defer. 

difficile, diffîcult, hard to get. 

difficilement, with difficulty. 

difficulté, f., difficulty, trouble. 

digne, worthy. 

dignité, f., dignity. 

dilaté, -e, dilated, enlarged. 

dilater, to dilate. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish. 

dîner, m., dinner. 

dîner, to dine. 

dire, to say, tell ; au — de, accord- 
ing to. 

direct, -e, direct. 

direction, /., direction. 

diriger, to direct; se — vers, to 
go towards, go in the direction 
of. 

disciple, m., disciple, pupil, fol- 
lower. 

discipline, f,, discipline. 

discipliner, to discipline. 

discourir, to speak, talk at length. 

discours, m., discourse, speech. 

discr-et, -ète, discreet. 
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discuBsioiit f; discussion. 

discuter, to discuss, argue. 

disparaitre, to disappear. 

dispenser, to dispense with. 

disperser, to disperse, rout. 

disponible, available. 

disposer (à), to be ready to, 
dispose to, prépare, prépare 
to. 

disposition, f., feelings, inclina- 
tion, aptitude, opinion, ten- 
dency. 

disputer, to dispute. 

dissertation, f., dissertation, dis- 
cussion. 

dissimulation, f,, dissimulation. 

dissimuler, to conceal, hide, dis- 
simulate. 

dissiper, to disappear, clear away. 

distance, /., distance. 

distingué, -e, distinguished. 

distinguer, to distinguish, pick 
out. 

distraction, f., distraction, with- 
out attention. 

distraire, to entertain, divert, 
amuse, distract. 

distribuer, to distribute. 

divertissement, m.^entertainment. 

divin, -e, divine. 

dix, ten. 

docile, docile, gentle. 

docteur, m., doctor. 

doigt, m., finger. 

Dôme, m., cathedral (at Fisa). 

domestique, m, and f., servant. 

domestique, tamed, domesticated. 

dommage, m., pity, damage, 
harm. 

don, tn., gift, talent; tu pourrais 
mieux placer tes — s, it seems 
to me you could give your gifts 
to better advantage, to better 
sources. 

donc, therefore, then, please. 

donner, to give; — la main, to 
shake hands; — sur, to face 
on, bave a view on ; va leur — 
de l'occupation, is going to 
keep them busy; — sur les 
doigts, to strike on the fingerS. 



dont, of which, whom, of whom, 

which. 
dormir, to sleep. 
dos, m,, back. 
dot, f., dowry. 
double, double, twice. 
doucement, quietly, softly, gently. 
douceur, f., gentleness; de la — , 

easy there! 
douer, to consecrate, endow, be 

gifted with. 
douleur, f., grief, sorrow, pain. 
douloureusement, sorrowfully, 

moumfully, painfully. 
douloureu-x, -se, painful, sorrow- 

fui. 
doute, m., doubt ; sans — , doubt- 

less, probably. 
douter, to doubt; se — , to sus- 
pect. 
dou-z, -ce, geritle, sweet, soft. 
douzaine, f., dozen, about a 

dozen. 
dragon, m., dragoon. 
drap, m., cloth. 
dresser, to put up, set up, train, 

draw up, write ; se — , to stand 

up. 
droit, -e, straight. 
droit, m., right ; à bon — , rightly, 

rightfully. 
droite, f., the right hand ; à — , 

to the right. 
drôle, funny, crazy, ludicrous. 
drôle, m,, rogue, knave. 
duel, m., duel. 
dur, -e, hard. 
durer, to last 
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eau, f,, water. 

ébahir (s*), to be abashed, over- 
come. 

ébranler, to shake, shatter. 

êcarbouiller, to smash, crush. 

écart, tn., step or motion aside; 
à 1' — , to one si de, aside. 

écarter, to push away, aside, dis- 
perse. 
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échanger, to exchange, 
échantillon, m., sample. 
échappé, m., -e, f., one escaped; 

— des galères, escaped convict. 
échapper, to escape. 
écharpe, f., scarf (sign of office), 

sash (worn by the officers of 

the government). 
échelle, f., ladder. 
éclair, m., flash, gleam. 
éclaircir, to clear up, unravel. 
éclairer, to enlighten, make light. 
éclaireur, m., scout. 
éclat, m., brilHancy, bit, splinter. 
éclater, to burst, break out ; — de 

rire, to burst out laughing. 
école, /., school. 

économiser, to save, economize. 
écouler (s'), to pass. 
écouter, to listen. 
écraser, to crush. 
écrier (s*), to cry out, exclaim. 
écrire, to write. 
écriture, f., writing, handwrit- 

ing. 
écrouler (s')» to fall down. 
écu, m., coin, crown ; see porter, 
écurie, f., stable. 
écusson, m., scutcheon. 
écuyer, m., squire. 
édifier, to edify. 
éducation, f., culture, breeding, 

éducation. 
effacer, to square, keep in, efface, 

rub out. 
effarer, to frighten. 
effaroucher, to frighten, scare. 
effet, m., effect; en — , in fact, 

indeed. 
efforcer (s*), to strive, try hard. 
effort, m., effort. 
effrayant, -e, frightful, terrify- 

ing. 
effrayer, to frighten, scare. 
effroi, m., fright, terror. 
égal, -e, equal. 
également, equally. 
égard, m., regard; à 1' — de, in 

regard to, in respect to. 
égaré, -e, lost, strayed. 
église, f., church. 



égyptien, -ne, Egyptian. 
élégance, f., élégance. 
élégant, -e, élégant. 
élégant, m,, -e, f., dandy, beau, 

dude. 
élève, m, and f., student, pupil. 
élevé, -e, brought up, trained, 

educated, high, elevated. 
élever, to raise, elevate, bring up. 
éloge, m.j praise, eulogy; — en 

trois points, regular eulogy in 

orthodox style; with subheads 

(a, b, c). 
éloigner, to go away, dîsappear in 

the distance, put away. 
Elzevir, celebrated édition of the 

classics named from the Dutch 

printers (Elzevirs). 
émail, m., enamel. 
emballer, to pack up. 
embarquer, to embark, put on 

board; s* — ^ to go on board. 
embarras, m., embarrassment. 
embarrassant, -e, embarrassing. 
embarrasser, to embarrass; s' — ^ 

to be embarrassed. 
embobeliner, to coax. 
embrasser, to kiss, embrace. 
embrasure, /., embrasure. 
embuscade, f., ambush, ambus- 

cade. 
embusquer, to go into ambush. 
émerveiller, to marvel, astonish. 
émettre, to state, déclare. 
emmefler, to take away, lead, 

carry away, take on board. 
émotion, f,, émotion. 
émouvoir, to move, stir. 
emparer (s')> to seize, 
empêcher (de), to hinder, re- 
frain; s' — de, to help from, 

keep from. 
empereur, m., emperor. 
emphase, f., emphasis. 
emphatique, emphatic. 
emplette, /., errands. 
empoigner, to seize, 
emportement, m., anger, warmth, 

wrath. 
emporter, to carry away ; s' — , to 

run away. 
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empressement, m., eagerness, 

haste. 
empresser (s')> to hurry, hasten. 
emprisonner, to put in prisdn. 
ému, -e^ moved, full of émotion. 
en, to, m, of it, them, some, any, 

while. 
enchantement, m,, magie, en- 

chantment 
enchanter, to delight, please 

greatly. 
enclos, m,, enclosure. 
encore, besides, still, again, yet. 
endormir (s')» to go to sleep, 

fall asleep. 
endosser, to put on. 
endroit, m., place, spot, 
endurant, -e, enduring, patient, 
énergique, strong, energetic, vig- 

orous. 
enfance, f,, infancy. 
enfant, w. and f., child; en — , 

like a child ; tout — , while yet 

a child. 
enfantin, -e, childish. 
enfer, m,, hell. 
enfermer, to look up, shut up, 

close up. 
enfin, finally, in short, end up, 

at la st. 
enfoncer, to break in, plunge in, 

bury; s' — ^ to plunge into, 

thrust into. 
enfuir (s*), to flee, escape. 
engager, to engage, induce, con- 

cern, urge ; s* — , to enter upon, 

begin, promise, arise, follow, 

ad vise. 
enhardir, to harden. 
énigme, f,, enigma, riddle. 
enlever, to take up, carry off. 
enluminer, to illuminate, color 

up, touch up. 
ennemi, -e, enemy. 
ennemi, m., enemy. 
ennuyer, to bore, tire, weary. 
ennuyeu-z, -se, tiresome, annoy- 
énonne, enormous. [ing. 

énorinitê, f., enormity. 
enquérir (s')» to inquire; — de, 

to inquire about, ask about. 



enquête, /., inquest, inquiry. 
enrager, to anger, madden, make 

furious. 
ensemble, together. 
ensuite, then. 
entamer, to begin, enter upon, 

commence. 
entendre, to intend, understand, 

hear ; bien entendu, of course ; 

s* — , to understand each other. 
enterrement, m., burial, funeral. 
enterrer, ot bury, hide. . 
enthousiasme, m., enthusiasm. 
enthousiasmer, to render enthu- 

siastic. 
enthousiaste, enthusiastic. 
entièrement, entirely, completely. 
entonner, to intone, sing. 
entourer, to surround. 
entraîner, to drag, bring on. 
entre, prep., between, among. 
entrée, /., entrance; porte d' — , 

main entrance. 
entrefaite, f., meantime; sur ces 

— ^s, mean while. 
entreprendre, to undertake. 
entr'ouvrir, to half open. 
entrer, to enter, 
entre-regarder (s')> to look at 

one another. 
entretenir, to relate, entertain, 

carry on. 
entrevoir, to see through. 
envahir, to invade, take posses- 
sion of. 
enveloppe, f., envelop. 
envelopper, to envelop, surround, 

enclose. 
envers, prep., toward. 
envie, /., désire, wish. 
envier, to envy. 

environ, prep., round about, about. 
environs, m. pL, environs, neigh- 

borhood, outskirts. 
envoyer, to send. 
épais, -se, thick. 
êpaissseur, f., thickness. 
épaule, f., shoulder. 
épée, /., sword. 
éperon, m., spur. 
épervier, m., sparrowhawk. 
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épicier, m., grocer. 

épigramme, (., epigram. 

épingle, f., pin. 

épisode, f., épisode. 

époque, /., time, period. 

épouser, to marry. 

épouvantable, terrible, frightfuL 

épouvanter, to frighten, scare. 

éprouver, to feel, expérience. 

épuiser, to exhaust, use up. 

équilibre, m., balance, equilib- 
rium. 

équipement, m., equipment, out- 
fit. 

érection, /., érection, construc- 
tion. 

errant, -e, wandering. 

erreur, /., mistake. 

éruption, f,, éruption; en — , in 
action. 

escabeau, m., stool. 

escadron, m,, squadron. 

escalier, m,, staircase, flight of 

escarpé, -e, steep. [stairs. 

escofier, to kill. 

escorte, f., escort. 

escorter, to escort. 

escouade, f., squad. 

escrimer, to fence; s'—, to en- 
deavor, hâve some ski 11 in. 

espace, m., space. 

Espagne, /., Spain. 

espalier, m., trellis, row of fruit 
trees, espalier (trees ranged 
against a wall). 

espèce, /., kind, species, variety. 

espérance, /., hope. 

espérer, to hope. 

espièglerie, /., trickery ; de la part 
d'im autre, je ne passerais pas 
1' — , if another had done it, I 
would not pardon such a trick. 

espion, m,, spy. 

espionne, f., female spy. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, wit, spirit, 
meaning. 

esquisser, to sketch. 

essayer, to try, endeavor. 

essouffler, to be out of breath, 
put out of breath. 



essuyer, to wipe, clean. 
estafier, m., servant, footman. 
estimable, valuable, estimable, 

splendid. 
estime,* m., estime, considération, 
estimer, to esteem, value, think 

highly of. 
étage, m., story (of a house). 
établir (s')» to arise. 
état, m., State, condition. 
état-major, m., staff. 
été, m., summer. 
éteindre, to put out, extinguish. 
éteint, -e, extinguished, put out. 
étendre, to stretch, extend. 
étemel, -le, eternal, everlasting. 
étincelant, -e, sparkling. 
étiquette, f., étiquette, label; en 

— , without speaking, formally, 

without intercourse with each 

other. 
étoile, f., star. 
étonnant, -e, astonishing, sur- 

prising. 
étonnement, m., astonishment. 
étonner, to astonish, amaze. 
étouffer, to stifle, choke. 
étourderie, f., blunder, thought- 

lessness. 
étoumeau, m., starling. 
étrange, strange, peculiar. 
étrang-er, -ère, foreign. 
étrang-er, m., -ère, /., stranger, 

foreigner. 
étrangeté, f., singularity, strange- 

ness; see gaucherie, 
étrangler, to strangle, choke. 
être, to be; qu'il n'était pour 

riens dans — , that he had noth- 

ing to do. 
être, m., being, person. 
étreindre, to clasp, strain to one, 

squeeze. 
étroit, -e, narrow, tight. 
étrusque, Etruscan. 
étude, f., study. 
étudiant, m., -e, f., student. 
étudier, to study. 
européen, -ne, European. 
évader (s'), to escape. 
évanouir (s'), to faint, swoon. 
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éveiller, to waken, awaken. 
éyénement, m., event. 
éyentail, m., fan. 
éyidemment, evidently. 
évidence, f., évidence, proof. 
évident, -e, évident. 
éviter, to avoid. 
ewiva (//o/.), vive! long live! 
exact, -e, exact, on time. 
exagération, f., exaggeration. 
exaltation, f,, excitement, over- 

wrought condition. 
examen, m., examination. 
examiner, to examine. 
exécration, f,, abhorence. 
excéder, to weary, tire, 
excellent, -e, excellent. 
excepté, excepted, excluded. 
excepter, to except. 
exception, /., exception, 
exciter, to arouse, excite, 
exclamation, f., exclamation. 
excommunier, to excommunicate. 
excusable, excusable, pardonable. 
excuse, f., excuse. 
excuser, to excuse, pardon, 
exécration, /., hatred, exécration. 
exécuter, to exécute, carry out. 
exécution, /., exécution, carrying 

out. 
exemplairement, exemplarily. 
exemple, m., example ; par — , for 

instance, for example, 
exercer, to exercise. 
exhaler, to exhale, breathe out. 
exhortation, /., exhortation, 
exhorter, to encourage, urge, ex- 

hort. 
exhumer, to dig up, bring up, ex- 
exiger, to exact. [hume. 

exister, to exist. 
expatrier, to expatriate, exile, 

banish from the country. 
expédient, m., expédient. 
expédition, f., expédition. 
expier, to expiate, blot out. 
expirer, to expire, run out. 
explication, f., explanation. 
expliquer, to explain; explique 

qui pourra, let him explain who 

can. 



exposer, to expose, make known. 
exprès, m., messenger. 
expression, f., expression. 
exprimer, to express. 
extérieur, m., exterior, outside. 
extérieur, -e, outward. 
extraordinaire, extraordinary, un- 

usual. 
extravagant, -e, extravagant, 
extrême, extrême. 
extrêmement, extremely. 
extrémité, f., ends, extremity. 



I 



fabrique, f,, manufactory. 

face, /., face, front ; en — , oppo- 
site, in the face, in front. 

fâcher, to be sorry, be angry. 

fâcheu-x, -se, disagreeable, sad, 
condemning. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

faciliter, to facilitate, make easy. 

façon, /.,fashion, ceremony, man- 
ner, looks; de — que, in such 
a way, so that. 

faction, f,, faction, party. 

faible, weak, feeble. 

faiblesse, f., weakness. 

faim, f,, hunger. 

fainéant, -e, lazy, idle. 

fainéant, m,, lazy rascal, slug- 
gard. 

faire, to do, make; — droit, to 
accède, grant ; il fit la part de, 
he shared with ; qui ont fait un 
bon coup, who hâve dealt a 
telling blow, those who hâve 
killed any one; — le diable à 
quatre, to act like the dickens ; 
se — une fête de, to anticipate 
greatly. 

faisan, m., pheasant. 

fait, m., fact, deed ; de — , in fact, 
indeed, in truth. 

falloir, to be necessary, must; il 
n'en faut pas davantage, it 
takes nothîng more, that is ail 
that is necessary to give; peu 
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s'en fallait qu'elle, it would 

hâve required but little more to 

persuade her. 
faméy -e, famed; mal — , bad 

réputation. 
fameu-Xy -se, wonderful, choice, 

famous, notorious. 
famili-er, -ère, familiar. 
familièrement, familiarly. 
famille, f., family. 
fanatique, fanatic, crazy. 
fanatique, m. and f., fanatic. 
fanfare, f,, flourish of trum- 

pets. 
fantôme, m., phantom, ghost. 
farceur, m., innocent, joker, 
fardeau, tn., burden, load. 
farouche, terrible, angry. 
fasciner, to fascinate. 
fat, and n. m., ioo\, fop, vain. 
fatal, -e, fatal. 
fatalité, f., fatality. 
fatiguer, to tire, weary, fatigue. 
faucon, m., falcon. 
faussaire, m., forger. 
fausser, to part, falsify. 
faute, f., fault, mistake. 
fauteuil, m., armchair. 
fau-z, -sse, false. 
faux, m., forger, 
faveur, f., favor, boon. 
favorable, favorable, 
favorablement, favorably. 
favori, -te, favorite, 
favori, m,, whiskers. 
fébrile, feverish. 
fée, f,, fairy. 
feindre, to feign, prétend, 
femme, f., woman, wife; — de 

chambre, maid. 
fendre, to split, cleave, slit. 
fendu, -e, set, split. 
fenêtre, f., window. 
fente, /., crack, slit, cleft. 
féodal, -e, feudal. 
fer-blanc, m., tin. 
ferme, firm, solid. 
ferme, f,, farm. 
fermement, firmly, strongly, se- 

riously. 
fermer, to close, shut. 



fermeté, /., firmness. 

fermier, m., farmer. 

fermière, /., farmer's wife. 

féroce, fierce, ferocious. 

fête, /., festival, feast, birth- 
day. 

feu, -e, late. 

feu, m., fire; faire — , to fire 
upon, shoot. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, /., leaf, sheet. 

feuillet, m., leaf (of book), page. 

feuilleter, to turn the leaves. 

fichu, m,, fichu, handkerchie 
worn around the neck. 

fie! fie! 

fi-er, -ère, proud. 

Fiesque (J. Louis), of an illus- 
trious family of Genoa. Jean 
Louis conspired against André 
Doria and failed in his enter- 
prise. 

fièvre, f,, fever. 

figue, f., fig. 

figuier, m,, fig tree. 

figure, /., face, figure. 

figurer, to figure, stand ; se — ^, to 
imagine, appear. 

file, f., file. 

filer, to skip, make off, spin; 
— grand train, retreat hurried- 

ly. 

filet, m., net, snare. 

fille, f,, daughter, girl. 

filleul, m., godson. 

fils, m,, son. 

fin, -e, fine. 

fin, /., end, conclusion. 

finir, to finish, empty. 

firmament, m., firmament, heâv- 

ens. 
fixe, steady, firm. 
fixement, fixedly, closely. 
fixer, to fix, settle upon, fasten 

upon. 
flairer, to scent, sniff. 
flamber, to set on fire. 
flamme, f., fire, flame, love, 
flatter, to flatter ; se — ^, to flatter 

one's self. • 

flèche, f., arrow. 
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fléchir, to weaken, give in. 

fleur, f., flower. 

florentin, -e, Florentine. 

flot, m,f waves. 

foi, /., faith; par ma — ^ on my 

life! 
fois, /., time ; - à la — ^ at the 

same time. 
foUe, f., madness, mania; faire 

des — s, to go wrong. 
foncé, -e, dark. 
fonction, /., function. 
fond, m., background, back. 
fondement, m., foundation. 
fondre, to melt, cast; — en 

larmes, burst into tears. 
fondrière, f., bog. 
fontaine, f., fountain, spring. 
force, f., strength, force ; à — ' de, 

by dint of, from; many; que 

— restât à la loi, in order that 
the law might be enforced. 

forcer, to force, compel. 

forêt, f., forest. 

forfait, m,, crime. 

formalité, f., formality. 

format, m., size. 

forme, f., form, shape, kind. 

formellement, formally, public- 

ly. 

former, to form, arrange, draw 

up. 
fort, -e, strong, very; c'est un 

peu — , this is a bit too much, 

this is going a step too far. 
fortement, strongly. 
fortune, f,, fortune. 
fosse, f,, grave, ditch, pit. 
fou, fol, -le, foolish, crazy (over), 

wild (over). 
fou, w., folle, /., fool, crazy per- 

son, gannet. 
fouetter, to whip. 
fougère, /., fern. 
fouiller, to search around, fumble 

around in. 
foule, /., crowd. 
fouler, to crush, trample, sprain; 

— aux pieds, to trample under 
foot. • 

fourbe, m. and f., cheat, knave. 



fourmiller, to abound, thrive, 

swarm. 
fournir, to fournish, provide, 
fourré, m,, thicket. 
fourreau, m., sheath, scabbard, 

case. 
fraîcheur, f,, cool air, coolness. 
fra-is, -îche, fresh, cool. 
frais, m., coolness, freshness. 
frais, m. pi, expense, cost. 
fraise, /., strawberry. 
franc, -he, f rank, open. 
français, -e, French. 
Français, m., Frenchman; -e, f., 

Frenchwoman. 
franchement, f rankly. 
franchir, to cross, leap. 
franchise, f., frankness, openness. 
frapper, to strike, hit. 
fraternel, -le, fraternal, brother- 

ly. 

frayer, to trace or eut out, pré- 
pare, consort with, haye rela- 
tions with, associate with. 

frayeur, f., fright. 

fréquemment, frequently. 

fréquent, -e, fréquent. 

fréquenter, to haunt, fréquent, 
go frequently to. 

frère, m., brother. 

friponne, f., rogue, rascal, cheat. 

friser, to curl. 

froid, -e, cold. 

froidement, coldly. 

froidure, f,, cold, chilliness. 

froncer, to frown, contract. 

front, m., forehead, front. 

frotter, to rub. 

fugiti-f, -ve, fugitive. 

fugiti-f, m., -ve, f., fugitive. 

fuir, to flee, fly. 

fuite, f,, flight. 

fumée, f., smoke. 

fumer, to smoke. 

funèbre, funeral. 

funéraire, funeral. 

fureur, /., fury, rage, wrath ; faire 
— f to be the rage, be ail the 
go. 

furieu-z, -se, furious, angry; m., 
madman, enraged. 
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furtivement, stealthily. 

fusil, m., gun; — à deux coups, 

double-barreled gun. 
fusillade, f., fi ring, exhibition of 

fi ring, 
futur, -e, future. 
futur, m., -e, f., the intended. 



gager, to wager, bet. 

gagner, to win, gain, earn, reach. 

gai, -e, gay, lively. 

gaiement, gaily. 

gaieté, /., gayety ; de — de cœur, 

lightly, thoughtlessly. 
gaillard, m., fellow; adj., lively, 

gay, chipper. 
galant, -e, gallant. 
galanterie, /., fashion, style. 
galère, /., galley. 
galérien, m., galley slave, con- 

vict 
galon, m., gold lace, straps. 
galop, m., gallop. 
galoper, to galop, lope. 
ganté, -e, gloved. 
ganter, to glove. 
garantir, to' warrant, guarantee, 

swear. 
garçon, m., boy, fellow, bachelor. 
garde, f., guard ; la — nationale, 

body of civil soldier s (1870-71), 

abolished afterwards. 
garde, m., guard; corps de — , 

guardhouse. 
garde-champêtre, m., warden. 
garder, to keep, guard, treasure; 

il s'en garderait de, he would 

take care not to, he would not 

dare to (live). 
gardien, -ne, guardian. 
gardien, m., keeper, guardian; 

-ne, f. 
garnement, m., fellow, youth 

(word taken in bad sensé). 
garnir, to furnish, decorate. 
garnison, /., garrison. 
gamisonner, to garrison, man. 
gâter, to spoil. 



gauche, left ; à — , to the left. 

gaucherie, f., awkwardness; chez 
elle rêtrangeté sauvait la ^» in 
her, singularity or peculiarity 
absorbed her awkwardness, 
took, drew attention from her 
awkwardness. 

gazon, m., turf, sod. 

gémissement, m., groan, moan. 

gênant, -e, troublesome, boring, 
trying, annoying. 

gendarme, m., policeman. 

gendarmerie, f., armed police- 
men. 

gêne, f., trouble, embarrassment, 
hindrance; sans — , free and 
easy. 

gêner, to trouble, annoy, disturb ; 
il n'y a pas à se — , one needn't 
bother about him. 

général, -e, gênerai. 

général, w., gênerai. 

généralement, generally. 

génération, f., génération. 

généreu-x, -se, generous. 

générosité, f., generosity. 

génie, m., genius, spirit. 

génois, -e, Genoese. 

genou, m., knee. 

gens, m. />/., people ; — du monde, 
Society people; avec les hon- 
nêtes — , with well-bred peo- 
ple ; — de loi, lawyers. 

geôlier, m., jailor, keeper. 

geste, m., gesture. 

gibier, m., game. 

glisser, to slip, slip into. 

gîte, m., lodging. 

glace, f., mirror, ice. 

glorieu-x, -se, glorious, grand. 

glorifier, to glorify; se — , to 
boast, be proud. 

goëland, m., gull. 

goélette, /., schooner. 

golfe, m., gulf. 

gorge, f., throat, gorge. 

gourde, /., gourd, bottle. 

goût, m., taste. 

goûter, to enjoy, taste, lunch. 

goutte, f., drop. 

goutte, not at ail. 
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gouyemaily m,, wheel, helm. 

gouyemementy m., government. 

gouyemer, to govem, direct, raie. 

gouyemeur, m., governor, man- 
ager, head. 

grâce, /., favor, pardon; — à 
yous, thanks to you; de si 
bonne — , so good-humoredly, 
so heartily. 

gradeu-Zy -se, gracious, amia- 
ble. 

gradin, m., step. 

grain, m., grain. 

grand, -e, grand, great, chief, tall, 
main. 

grandeur, f., grandeur. 

grange, f., barn. 

granit, m., granité. 

gratter, to scratch. 

graye, serions, grave, solemn. 

grayement, seriously, gravely. 

grayer, to engrave. 

grayir, to climb. 

gré, m., gratitude, wish ; au — de, 
at the mercy of. 

grec, m,, Greek. 

greffier, w.^ clerk. 

grief, m., injury, wrong. 

grillade, f., broiling-piece (of 
méat). 

grimper, to climb. 

gris, -e, grey. 

griye, f., thrush. 

grognement, m., growling. 

grogner, to growl. 

gros, -se, big, fat. 

grossi-er, -ère, coarse. 

grossièrement, coarsely, roughly. 

grotte, f,, grotto. 

groupe, m., group. 

guère, scarcely. 

guerre, f., war ; — sourde de chi- 
canes, a secret war of petty 
quarrels, trifling annoyances. 

guet, m., watch; faire le — , to 
watch, keep a look-out. 

guet-apens, m., trap, ambush. 

guide, m., guide. 

guinder, to hoist, rai se, climb up. 

guise, f., manner, way, shape, 
fancy. 



H 



habile, clever, skillful, quick, 
adroit. 

habit, m., coat, uniform. 

habitant, m., inhabitant, people. 

habitation, f., home, abode. 

habiter, to dwell, live. 

habitude, f., customs, habit, man- 
ner ; — des armes, used to f ire- 
arms. 

habituel, -le, usual, habituai, cus- 
tomary. 

habituer, to accustom. 

hachen to hash up, chop up. 

haie, f., hedge, lane. 

haillon, m., rag. 

haine, f., hatred, enmity. 

haïr, to hâte. 

haleine, f., breath. 

haletant, -e, panting. 

harangue, /., speech, harangue. 

hardi, -e, bold. 

hasard, m., random, chance; 
par — , by chance, by the 
way. 

hasarder, to venture, hasard. 

hâte, f., haste; à la — ^ hastily, 
hurriedly. 

hâter, to hasten. 

hausser, to shrug, lift. 

haut, -e, high, tall, aloud, loud; 
de — en bas, striking down- 
wards, f rom the top down ; par 
le — , by the upper road. 

hauteur, f., height. 

hein, well, what? is ît not so? 

hélas, alas. 

hennir, to neigh. 

herbe, /., gras s. 

hériter, to inherit. 

héritier, m., heir. 

héroïque, heroic, brave. 

héros, m., hero. 

hésitation, f., hésitation. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour, o'clock ; de bonne 
—, early; à la bonne — , ail 
right, ail well and good, as you 
like. 

heureu-z, -se, happy, fortunate. 
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heureusement^ happily, fortunate- 

ly. 

heurter, to strike against 

hier, yesterday; avant — , day 
before yesterday. 

hiéroglyphe, m., hieroglyphic. 

histoire, /., story, history; — de 
régler, etc., because or since 
you hâve your own account to 
settle. 

hiver, m., winter. 

homme, m., man; — de loi, 
lawyer. 

honnête, honest, worthy, cultured. 

hoimeur, m., honor; tenir à — , 
to deem, consider it an honor. 

honorable, honorable. 

honorer, to honor. 

honte, f., shame. 

honteu-z, -se, shameful, ashamed, 
disgraceful. 

Horace, Horace, Latin poet and 
satirist; "nil admirari" d' — 9 
" to wonder at nothing," to ex- 
press no astonishment or ad- 
miration, to évince no surprise 
at marvels ; in médias res, into 
the midst of things, into the 
heart of my story. Taken from 
Horace 's Ars Poetica. 

horizon, m,, horizon. 

horizontalement, straight ont, 
horizontally. 

horreur, f., horror. 

horrible, horrible. 

horriblement, horribly. 

hors, beyond, outside, except; — 
d'elle-même, beside herself. 

hospitalité, f., hospitality. 

hostilité, f., hostility. 

hôte, m., host, landlord, guest. 

hôtel, m., hôtel. 

houppe, /., topknot, tuft. 

houssine, f., switch. 

huée, f., hoots, shouting, hooting. 

huit, eight. 

humain, -e, human. 

humble, humble. 

humeur, f., humor, nature, tem- 
per; de bonne — ^ good-na- 
tured ; ^- noire, melancholy. 



hurlement, m,, howl, yells, yell- 

ing. 
hypogée, tn,, tomb. 



idée, f,, îde^, 

idiot, m., -e, /., îdîot, fool. 
ignoble, base, low, mean. 
ignorance, /., ignorance. 
ignorer, to be ignorant of, not to 

know. 
île, f,, island. 
image, f., image, picture. 
imagination, f., imagination, 
imaginer, to imagine, conceive. 
imbécile, m., fool, idiot, imbécile ; 

adj., imbécile, foolish. 
imiter, to imitate, do likewise. 
immédiatement, immediately, at 

once, 
immense, great, huge, immense. 
immobile, motionless. 
immobilité, f., motionlessness, 

immobility. 
impassible, impassive. 
impatiemment, impatiently. 
impatience, f., impatience. 
impérial, -e, impérial. 
impénétrable, impénétrable. 
impertinence, f., impertinence, 

rudeness. 
impertinent, -e, impertinent. 
impétueusement, impetuously. 
impétuosité, f., impetuosity. 
impoli, -e, impolite. 
importance, f., importance. 
important, -e, important, 
importer, to matter. 
importuner, to annoy. 
imposant, -e, imposing. 
impossible, impossible. 
imprécation, f,, curse. 
impression, f., impression. 
improvisation, f., improvisation. 
improvisatrice, /., improvisatrice. 
improviser, to extemporize, im- 
provise. 
imprudence, f,, imprudence, care- 

lessness. 
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imprudent, -e, imprudent, care- 

less. 
imputer, to impute, assign to. 
in médias res, zee Horace, 
inattendu, -e, unexpected, un- 

looked for. 
incendie, m,, fire. 
incertitude, f., uncertaînty. 
incident, m., incident. 
incliner, to incline; s' — ^ to bow, 

bend. 
incompréhensible, unintelligible, 

incompréhensible. 
inconnu, -e, unknown, not dis- 

covered before. 
inconvenant, -e, improper. 
incrédule, incredulous, unbeliev- 

ing. 
incroyable, incredible. 
index, m., forefinger. 
indice, m., indication. 
Indien m,, -ne, f., Indian, East 

Indian. 
indifférence, f,, indifférence, 
indifférent, -e, indiffèrent 
indignation, f., anger, wrath, in- 
dignation. 
indigne, unworthy. 
indigner, to make indignant ; s* — , 

to get indignant, grow angry. 
indiquer, to indicate. 
indirect, -e, indirect. 
indiscipliné, -e, undisciplined, un- 

trained. 
indiscr-et, -ète, incautious, care- 

less, indiscreet. 
indu, -e, unusual, unseasonable. 
indulgent, -e, indulgent. 
inégal, -e, unequal. 
inégalité, f., inequality. 
inévitable, inévitable. 
infâme, infamous. 
infâme, w. and f,, wretch. 
infamie, f,, infamy, villainy. 
infanterie, f., infantry. 
inférieur, -e, lower, inferior. 
infernal, -e, infernal, devilish. 
infiniment, infinitely. 
inflexible, inflexible. 
influence, f., influence. 
informer, to inform. 



inhumer, to bury, inter. 
inimitié, /.,hatred, feud, hostility, 

enmity. 
intelligible, intelligible. 
injonction, f,, injunction, order, 

command. 
injure, /., insuit 
innocence, f., innocence, 
innocent, -e, innocent, 
inqui-et, -ète, anxious, disturbed. 
inquiéter, to disturb, trouble, 

make anxious. 
inquiétude, /., anxiety, uneasi- 

ness. 
inscrire, to record, 
insensé, -e, insane, rash, crazy. 
insensible, heartless, insensible. 
insignifiant, -e, insignificant. 
insinuer, to insinuate, mean. 
insociable, unsociable. 
insouciance, /^., carelessness. 
inspirer, to inhale, inspire. 
instance, f., insistance, urgency. 
instant, m,, instant, moment; à 

1* — f now, just now. 
instinct, m., instinct. 
instruction, /., examination, dép- 
osition, 
instruire, to instruct, inform; 

s' — f to find out, discover. 
instrument, m., instrument. 
insulaire, m., islander. 
insulte, /., insuit, 
insulter, to insuit, affront, 
intelligence, f,, understanding, 

feeling. 
intelligible, intelligible. 
intention, /., purpose, intention, 
interdit, -e, confused, speechless, 

struck dumb, amazed. 
intéressant, -e, interesting. 
intéresser, to interest, entertain. 
intérêt, w., interest. 
intérieur, m., interior, înside. 
intérieurement, inwardly. 
interminable, endless. 
intermittent, -e, intermittent, 
interposer, to interpose, object. 
interrogatoire, m., examination, 

questioning. 
interroger, to question. 
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interrompre, to interrupt. 

intervalle, m., interval. 

intervenir, to interfère, intervene. 

intestin, -e, civil, internai. 

intime, intimate, personal. 

intrépide, brave, fearless. 

intrépidité, f., bravery. 

intrigue, /., intrigue, plot, machi- 
nation. 

introduire, to introduce, usher in. 

inusité, -e, unusual, unaccus- 
tomed. 

inutile, useless. 

inventer, to invent. 

invétéré, -e, inveterate. 

invitation, /., invitation. 

inviter, to invite. 

involontaire, involuntary. 

Iris, messenger (the name of the 
messenger of the gods). 

irlandais, -e, Irish. 

Irlandais, w., -e, /., Irishman, 
Irishwoman. 

ironique, ironical. 

irrégulièrement, irregularly. 

irrésolution, /., irrésolution. 

irriter, to excite, irritate, stimu- 
late, whet. 

isolé, -e, isolated, solitary. 

isolement, m., isolation. 

issue, /., issue, outcome. 

Italie, f,, Italy. 

italien, -ne, Italian. 

ivrogne, m,, drunkard. 



jais, m., jet. 

jalousie, f., jealousy. 

jalou-x, -se, jealous. 

jamais, ever; see ne... jamais. 

jambe, /., leg. 

jambon, m., ham. 

jardin, m,, garden. 

jardini-er, m., -ère, f., gardener. 

jet, m., edge, stream. 

jeter, to throw, cast; se — , to 

throw one's self, throw one's 

lot in wîth. 
jeu, m., game, play. 



jeune, young. 

joie, f., joy. 

joindre, to join, add. 

joint, -e, joined. 

joli, -e, pretty. 

joue, /., cheek. 

jouer, to play. 

jouir, to enjoy.' 

jour, m., day ; — tombant, nearly 

night. 
Jourdain, M., the leading char- 

acter in Molière's comedy Le 

Bourgeois Gentilhomme, 
journal, m,, diary, journal, news- 

paper. 
journée, /., day; toute la — , ail 

day long. 
joyeu-x, -se, joyous, happy. 
juge, m., judge; — d'instruction, 

examining judge. 
juger, to judge, décide. 
juillet, m., July. 

jurer, to swear, déclare, affirm. 
jusque, even; jusqu'à, even to, 

to, up to; — là, so far, up till 

then. 
juste, just, proper. 
justement, exactly, precisely. 
justesse, f., accuracy, truth. 
justice, f., justice, law, court, 
justifier, to justify, défend. 



là, there. 

là-bas, yonder, down there, over 
there. 

lâche, m., coward. 

lâcher, to discharge, leave hold 
of, loosen ; faire — prise à Co- 
lomba, to make Colomba let go. 

lâ-dessus, there upon. 

ladre, m., base fellow. 

là-haut, up there. 

laisser, to let, allow. 

lame, f., blade. 

lamentation, f., lamentation. 

lamenter, to lament, mourn. 

lampe, f., lamp. 

lance, /., lance. 
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lancer, to hurl, cast, rush, throw. 

langage, m., language, meaning. 

langue, /., language, tongue ; avoir 
la — bien pendue, to hâve the 
gift of gab, speak easily. 

languir, to languish. 

lanterne, f., lantern. 

laque, m., lacquer. 

large, wide, broad. 

largeur, /., width, breadth. 

larme, f., tear. [snivelling. 

larmoiement, m., tears, weeping, 

latin, Latin. 

laver, to wash. 

lécher, lick. [learned. 

legon, f., lesson; — faite, lesson 

lecteur, m., reader. 

lecture, f., reading. 

lêg-er, -ère, slight, light, gentle, 
" light infantry." 

légèrement, lightly, slightly. 

légèreté, /., flippancy, lightness. 

lendemain, m., next day. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, m., who, which one; les- 
quels, m. pi, laquelle, f., les- 
quelles, /. pi. 

lestement, quickly. 

lettre, f., letter; — de change, 
letter or bill of exchange. 

lever, to raise; se — , to arise, 
get up. [lips. 

lèvre, f., lip; — s de rose, pink 

Libeccio (ItaL), the south west 
wind. 

libéral, -e, libéral. 

liberté, f., liberty. 

libre, free. 

licencié, m., licentîate, degree be- 
tween bachelor and doctor. 

lien, m., bond, tie. 

lier, to bind, tie; se — , to make 
friends. 

lieu, m., place, spot; au — de, 
instead of, in place of; avoir 
— , to take place; occur ; beau- 
coup de — X communs, many 
common place verses, common- 
place topics like weather, 
health, etc. 



lieue, f,, league. 

lieutenant, m., lieutenant 

ligne, f., line. 

linge, m., linen. 

liquefacto tempora plumbo diffi- 

dit, ac multâ porrectum exten- 

dit arenâ, his temples divided 

by the molten bullet, and 

stretched him prone on the 

broad arena. 
lire, to read; de — à deux, for 

two people to read. 
lisible, legible, plain, distinct, 
lit, m., bed. 
livre, m., book. 
livrer, to give, surrender. 
local, -e, local, 
locution, f., term, expression. 
loger, to lodge, hou se, keep, 

" stow." 
loi, /., law ; homme de — , lawyer. 
loin, far, distant 
lointain, -e, distant, far away. 
lointain, m., distance. 
Londres, f., London. 
long, -ue, long. 
longer, to go along. 
longtemps, long, 
longuement, at length. 
longueur, f., length. 
longue-vue, f., télescope, 
lorsque, when. 
louer, to rent, praise. 
lourd, -e, heavy. 
loyauté, f., loyalty. 
loyer, to rent. 
lueur, f., light. 

lumière, f., light, brain, ideas. 
Lucquois, laborers imported from 

Lucca, Italy; the Corsican is 

too proud to work. 
lugubre, sad, melancholy, lugu- 

brious. 
lui, to him, to her, him, her, it 
lune, f., moon. 
lunette, /., glass, télescope; — 

d'approche, spyglass. 
lustrer, to give luster, shine. 
lutte, f., struggle. 
luxe, m., luxury. 
luxuriant, -e, luxuriant. 
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inâchecoulis,m., projecting tower. 
madame, f,, Madam, lady, Mrs. 
mademoiselle, f., Miss, the young 

lady. 
madère, w., Madeira (wine). 
madone, f,, Madonna, Holy Vir- 
magistrat, m,, magistrate. [gin. 
magnifique, magnificent. 
maigre, thin, meagre, lean. 
maigreur, f., thinness, leanness. 
main, f,, hand; à la — , in his 

hand ; — superbe, élégant hand- 

writing. 
maint, -e, many. 
maintenant, now. 
maire, m,, mayor. 
mairie^ f., mayor's office, town 

or City hall, mayoralty. 
mais, but. 
maison, f., hou se. 
maître, w., rider, master, teacher. 
maîtresse, f., mistress ; petite — , 

fashionable lady, weakling. 
majesté, f., majesty. 
majestueu-x, -se, majestic. 
major, m., major. 
mal, badly, poorly ; elles me font 

— à la tête, they make my 

head ache. 
mal, m., ill, evil; avoir le — de 

mer, to be seasick. 
malade, sick, ill. 
malade, m. and f., sick person. 
malemort, f., violent death. 
malentendu, m., misunderstand- 

ing. 
malfaisant, -e, malevolent. 
malgré, in spite of. 
malheur, m., trouble, misfortune, 

crime, 
malheureu-z, -se, unfortunate, 

unhappy. 
malheureusement, unfortunately. 
malice, f., malice. 
mali-n, -gne, malignant, wicked, 

malicious. 
malle, f., trunk. 
maman, f., mamma. 



manant, w., clown, rustic. 

manche, f., sleeve; dans leur — , 
on their side, at their disposai. 

manche, m., hand le. 

mander, to summon, order out, 
inform. 

mânes, m, pi., shades, spirit. 

manger, to eat. 

manière, f., manner, way, degree. 

manifester, to manifest, show, 
express. 

manoir, w., manor, home, abode. 

manquer, to want, lack, fail; — 
à une promesse, to break a 
promise. 

manteau, m., cloak, mantel. 

maquis, m,, thicket, woods. 

maraîcher, w., kitchen gardener, 

marais, m,, marsh, swamp. 

Marbœuf : M. de — , French gên- 
erai, governor of Corsica. 
(1712-1786.) 

marche, /., march, step ; se mettre 
en — f to start, begin to move. 

marché, m., market, bargain; à 
bon — f cheap ; faire — ,to make 
a bargain, agreement. 

marcher, to walk, march. 

marécage, m., marsh, swamp. 

marge, f,, margin. 

mari, m,, husband. 

mariage, m., marriage. 

marier, to marry, give in mar- 
riage; se — , to get married. 

marmite, f,, saucepan. 

maroufle, m., scoundrel, knave, 

marquer, to mark. [rascal. 

marquis, m., marquis. 

marraine, /., godmother. 

Marseille, f., Marseilles, founded 
in 599 B. c, on the Mediterra- 
nean. 

marteler, to hammer, batter up. 

martyr, w., -e, f., martyr. 

Mascarille: Marquis de — , Mas- 
carille, chief character in Mo- 
lière*s comedy Les Précieuses 
Ridicules; c'est une phrase du 
— je crois, you quote a sen- 
tence of the Marquis of Mas- 
carille, or you use the words of 
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Mascarille, or the Marquis of 

Mascarille said that, I think. 
masquer, to conceal, mask, hide, 

deaden. 
masse, f., mass. 
matelot» m., sailor ; un vieux sien 

— , one of his old sailors. 
matériel, -le, material. 
matière, f., matter. 
matin, m., morning. 
matin, early ; de très bon — , very 

early in the morning. 
matinée, f., morning. 
matou, m., tomcat. 
maudire, to curse, say ill of. 
maudit, -e, cursed. 
maure, Moorish. 
Maure, m., Moor. 
mauvais, -e, bad, dirty, nasty; 

— e affaire, case lost. 
maxima debetur -pueris reveren- 

tia, the greatest respect (con- 
sidération) is due to children. 
méchant, -e, bad, misérable, 

worthless, wretched, wicked. 
mèche, f., mesh, lock. 
méconnaître, to ignore, not to 

recognize, disregard. 
méconnu, -e, unrecog^ized, 

ignored. 
mécontent, -e, dissatisfied, dis- 

pleased, discontented. 
médecin, m., doctor. 
médiocre, common, médiocre, not 

much above the ordinary. 
médiocrement, passably, ordina- 
méditer, to meditate. [rily. 

méfier (se), to distrust. 
mégarde, /., disregard ; par — , by 

mistake, thoughtlessly, not not- 

icing. 
meilleur, -e, better. 
mêler, to mix, mingle; se — , to 

mix up, meddle, hâve to do 

with, give up. 
mélodrame, m., melodrama. 
melon, m., melon. 
membre, m., member, limb. 
même,same, self, very, even; tout 

de — , ail the same; de — que, 

the same as, as. 



mémoire, f., memory, mind. 

menaçant, -e, threatening. 

menace, f., threat. 

menacer, to threaten. 

ménager, to spare, save, look 
after, construct, manage, make. 

mendiant, m., beggar. 

mener, to lead, take. 

mensonge, m., lie, falsehood. 

mentalement, mentally. 

menteur, m., liar. 

menton, m., chin. 

mépris, m., scorn, contempt. 

méprise, f., mistake. 

mépriser, to scorn, hâve contempt 
for. 

mer, f., sea, océan; avoir le mal 
de — , to be seasick. 

merci, thank you, thanks. 

mère, f., mother. 

mérite, m., advantage, value, dis- 
tinction. 

mériter, to deserve, be worthy of. 

merveille, /., marvel, wonder; à 
— , wonderfully. 

merveilleu-x, -se, marvelous, 
wonder fui. 

message, m., message. 

messager, m., messenger. 

mesure, /., measure, time; à — 
que, as; être en — de, to be 
able to, in a position to. 

mesurer, to measure; se —, to 
measure swords, fight. 

métaphore, f., metaphor. 

métier, m., trade, business ; elle 
est du — , she is in the pro- 
fession. 

mètre, m., meter. 

mets, m., dish. 

mettre, to put, lay ; — au fait, to 
inform, let know; — à ses 
pieds, to présent as gift, offer ; 
se — à, begin. 

meuble, personal. 

meuble, m., furniture. 

meunier, m., miller. 

meunière, f., miller's wife. 

meurtre, m., murder. 

meurtrier, m., murderer. 

meurtrière, f., loophole. 



COLOMBA 



20 1 



midi, m., noon. 

miely m., honey. 

mieux, better; de son — , as best 
she, he, could, his best. 

mignonne, f., darling. 

milice, /., militia. 

milieu, m., midst, middle; au — 
de, in the midst, middle, in the 
center. 

militaire, military. 

militaire, m., soldier. 

mille, thousand. 

mille, m., mile. 

mine, f,, face, appearance. 

miniature, f., mmiature. 

minute, f,, minute, record. 

miroir, m., mirror. 

mise en demeure, f., summons. 

Misène: Cap — , Cape Misenus, 
cape and town in Italy near 
Naples. 

misérable, wretched, poor. 

misérable, m. and f., wretch, 
scoundrel. 

missere or messere (Ital.), mon- 
sieur {Fr.)y Mr. or master. 

mobile, movable, variable. 

mode, f., style, fashion. 

modèle, m., model. 

modération, f., modération. 

mœurs, /. ^L, manners. 

moi, I, my; à — I help! 

moi-même, myself. 

moindre, least. 

moins, less, least. 

moins, m., the least; au — , at 
least. 

mois, m., month. 

moitié, f., half. 

moment, m., moment; au plus 
beau — , at the most exciting 
point, moment. 

mon, ma, mes, my. 

monarque, m., monarch. 

monde, m., world, society; dans 
le — , in society; du — , Com- 
pany, society, guests, visitors; 
peut-être ne seraient-ils plus 
de ce — , perhaps they would 
now be dead. 

monologue, m., monologue. 



monotone, monotone, monoto- 

nous. 
monsieur, m., Mr., mister. 
monstre, ni., monster. 
mont, m., mountain. 
montagnard, m., -e, f., moun- 

taineer. 
montagne, f., mountain. 
montée, f., ascent. 
monter, to mount, climb, go up 

on; — à bord, embark, put on 
montre, f., watch. [board. 

montrer, to show, exhibit, point 

out, indicate. 
monture, /., mounting, horse. 
monument, m., monument. 
moquer (se) de, to mock, make 
moral, -e, moral. [fun of. 

moralité, f., morality, right. 
morceau, m., pièce, bit. 
mordre, to bite, aftack, charge. 
mort, f., death. 
mort, f., death; La Mort, one of 

the frescoes in the Campo 

Santo at Pisa. 
mort, m., dead, dead person. 
mortel, -le, deadly, mortal. 
mortifier, to mortify, be ashamed. 
mot, m., word, solution, mean- 

ing, answer, remark. 
motif, t»., motive, reason. 
mouchoir, m., handkerchief. 
moue, /., çout. 
mouflon, m., mouflon, kind of 

wild sheep. 
mouiller, to wet. 
moule, m., mould. 
moulin, m., mi 11. 
mourant, -e, dying. 
mourir, to die. 
mousquet, m., musket. 
mousse, f,, moss. 
mousseline, f., muslin. 
moustache, /., mustache. 
mouvement, m., motion, move- 

ment, life, stir. 
mouvoir, to move. 
moyen, -ne, middle. 
moyen, w., means, way. 
muet, -te, dumb, silent. 
mule, f., mule. 
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millet, m., mule, 
municipal, -e, municipal. 
munition^ /.^provisions, ammuni- 

tion. 
mur, m., wall. 
muraille, f,, wall. 
murmure, m., murmur. 
murmurer, to murmur, grumble. 
museau, m., snout, nose. 
musical, -e, musical, 
musique, f., band, music. 
mutilation, f., mutilation. 
mutiler, to mutilate, batter up. 
m3rrtre, m., myrtle. 
mystérieu-x, -se» mysterious. 



N 



nacre, f., mother-of-pearl. 

naï-f, -ve, simple, naïve. 

naissant, -e, budding, incipient, 
nascent. 

naître, to be born. 

Napoléon, the great Napoléon, 
born in Ajaccio in 1769, em- 
peror of the French, 1804- 181 5, 
died in St. Helena in 182 1. 

narration, f., story, narration. 

natal, -e, native. 

nation, f,, nation. 

national, -e, national. 

natte, /., braid, band. 

nature, f., nature. 

naturel, -le, natural. 

naturel, m., nature, character. 

naturellement, naturally, by na- 
ture. 

navigation, f., sailing. 

navire, m., ship, boat, vessel. 

ne: — ...pas, not; — ...point, 
not, not at ail ; — ... plus, any 
more, any longer ; — ... ja- 
mais, never ; — ... personne, 
no one, nobody ; — ... que, 
only ; — ... rien, nothing. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessaire, m., the needful. 

nécessité, f., necessity. 

Nega, sainte: dis que tu n'en 



veux à personne, tell me, will 
you, that you hâve no grudge 
against any one ! tu as fait un 
vœu à sainte — , to make a vow 
to St. Nega means to lie, tell 
a falsehood. 

négliger, to neglect, fail to. 

négati-f, -ve, négative. 

négation, f., négation, déniai. 

neige, f., snow. 

nerveu-x, -se, nervous. 

nettement, neatly, clearly, dis- 
neuf, nine. [tinctly. 

neu-f, -ve, new. 

neutralité, f., neutrality. 

neutre, m., neutral. 

neveu, m., nephew. 

nez, m,, nose. 

ni, neither, nor ; — ... — , neither 
. . . nor. 

nid, m., nest. 

nièce, f., nicce. 

nil admirari, see Horace. 

Niolo: Vocero du — ; Niolo, in 
Corsica ; Vocero is an improvi- 
sation in the Corsican dialect, 
recited for the dead; "Pè far 
la to vendetta," etc., " But be 
assured even she is compé- 
tent to wreak thy vengeance." 

noble, noble. 

noble, m., nobleman. 

noblesse, f., nobility. 

noce, f., wedding. 

nœud, m., knot, bow. 

noir, -e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nombrer, to enumerate, number, 
name. 

nombreu-z, -se, numerous. 

nommer, to call, name, nominate. 

non, no. 

non-lieu, m.: ordonnance de — , 
acquittai for no ground for ac- 
tion, no case. "" 

nord, m., north. 

notabilité, f., notability, notables. 

notable, noticeable. 

noter, to note, make note of. 
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nourrice, /., nurse. 

nourrir, to nourish, feed. 

nous, we, us. 

nouveau, nouvel, -le, new ; de — , 

again, once more. 
nouvelle, f., news. 
nouvellement, recently, newly. 
nu, -e, naked, bare. 
nuage, m., cloud. 
nuire, to spoil, injure, harm. 
nuit, f., night ; table de — , dress- 

ing table, 
nul, -le, no one. 
nullement, in no way, not at ail. 



oasis, f., oasis. 

obéir, to obey. 

objet, m., object. 

objection, /., objection. 

obligation, /., obligation. 

obligé, -e, ordinary, necessary. 

obliger, to compel, force, oblige. 

oblique, slanting, si de wi se. 

obscur, -e, dark, obscure. 

obscurité, f., darkness. 

obséder, to beset, haunt. 

observation, f., remark, comment, 
observation. 

observer, to watch, observe, no- 
tice. 

obstacle, m., obstacle, hindrance. 

obtenir, to obtain, win. 

occasion, f.^ occasion, circum- 
stance. 

occasionner, to occasion, bring 
about. 

occupation, f., occupation. 

occuper, to busy, occupy, be ab- 
sorbed. 

océan, m., océan. 

octobre, m., October. 

odieu-x, -se, odious, hateful. 

œil, m,, eye ; yeux, pL, eyes ; coup 
d' — f glance, look ; mauvais — , 
evil eye. 

œuvre, f., work. 

offensant, -e, insulting. 

offenser, to offend. 



officier, m., officer. 

offrande, f., offering. 

offre, f., offer, proffer. 

offrir, to offer. 

oiseau, m., bird. 

oisi-f ,- -ve, lazy, idle. 

oisif, m., loafer. 

ombrage, m., shade, umbrage. 

ombre, f., shade, shadow. 

on, you, we, they, one. 

oncle, m., uncle. 

onze, eleven. 

opinion, f., opinion. 

opposé, -e, opposite, opposed. 

opposition, f., opposition. 

oppresser, to oppress. 

or, now. 

or, m., gold. 

oracle, m., oracle. 

orage, m., storm, tempest. 

oraison, f., oration, speech. 

Orcagna, noted poet, painter, 
sculptor and architect (1320- 
1389). He has several cele- 
brated frescoes in the Campo 
Santo at Pisa. La Mort, one 
of thèse frescoes. 

ordinaire, ordinary, usual ; à 1' — , 
usual, ordinarily. 

ordonnance, f., prescription, or- 
derly ; — de non-lieu, acquittai, 
no case. 

ordre, m,, order, command. 

oreille, f., ear; se faire tirer les 
— s, to hesitate ; dormir sur les 
deux — s, to sleep soundly; 
prêter 1' — , to listen. 

oreiller, m., pillow. [sica. 

Orezza, a watering place in Cor- 
organisation, f., organization, na- 
ture. 

orge, f., barley. 

orgueil, m., pride. 

oriental, -e, east oriental. 

originaire, native. 

original, -e, original, odd, un- 
usual. 

original, m., odd, queer fellow. 

origine, f., origin. 

originel, -le, original. 

Omano: Vannina d' — , wife of 
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Corso. She begged her hus- 
band's life from the Republic. 
He, Corso, strangled his wife 
because she had dared ask 
mercy of his enemies. 

orner, to decorate, adorn. 

orphelin, m., -e, /., orphan. 

orthographe, f., spelling. 

oser, to dare. 

ôter, to take off, rai se, lift, take 
out, remove. 

Othello, a character in the trage- 
dy of that name by Shake- 
speare; Otello, an opéra by 
Rossini (1816). 

011, or. 

où, where. 

oublier, to forget, overlook; je 
l'aurais oublié que tu me le 
rappellerais bien vite, if I had 
forgotten you would remind 
me of it soon enough. 

oui, yes. 

ouïr, to hear. 

ours, m,, bear. 

outrage, m., outrage, insuit. 

outrager, to outrage, insuit. 

outre, /., leathern bottle. 

outre, besides, beyond ; en — , be- 
sides, in addition. 

ouvert, -e, open. 

ouverture, f., opening, hole. 

ouvrir, to open. 

ouvrage, m., work. 

oxydé, -e, oxidized. 



paganisme, m., paganism. 

page, /., page. 

paille, /., straw. 

pain, m., bread. 

paisible, peacefui, law-abiding, 

peaceable. 
paître, to graze. 
paix, f,, peace. 
palais, m., palace, 
pâle, pale. 

pâleur, f., pallor. [case). 

palier, m,, landing (as of a stair- I 



pâlir, to grow pale. 

palme, /., palm. 

palombe, /., ringdove. 

panneau, m., hatchway. 

panorama, m., panorama. 

pansement, m., dressing of a 
wound. 

Panurge, type in Pantagruel by 
Rabelais (1495- 1553), a coward 
who " feared blows naturally." 

papa, m., papa. 

pape, m,, the pope. 

paperasse, f,, old paper. 

papier, m., paper; de grand — , 
foolscap paper. 

pâquerette, /., Easter daisy. 

paquet, m., package, bundle. 

par, prep., by, through, on, in. 

paradis, m., paradise. 

paraître, to appear, seem; à ce 
qu'il paraît, so it seems. 

parbleu I gracions! zounds! 

parceque, because. 

parcourir, to go over, run through, 
pass over. 

par-dessus, prep., above, beyond. 

pardon, m., pardon, I beg your 
pardon, excuse me. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, equal, like, such. 

parent, m., -e, /., relative, rela- 
tion. 

parer, to decorate, adorn. 

paresse, /., idleness, làziness. 

paresseu-x, -se, idle, lazy. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly, absolute- 

ly. 

parfois, sometimes, at times. 

parier, to bet, wager. 

parisien, -ne, Parisian. 

parler, to speak, talk. 

parmi, prep., among. 

parole, /., word. 

parrain, w., godfather. 

parsemer, to scatter, strew. 

part, f., part; à — , aside; de — 
et d'autre, on both sides; de 
votre — , of you; faire — , to 
tell, inform. 

partager, to share, partake of. 
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partance, f., departure; en — , 

ready to set sail, ready to 

leave. 
parti, m., party, match, part, be- 

half ; — pris, deliberately ; tirer 

— de, to make use of ; en — , 

in part, partly. 
partialité, f., partiality. 
particularité, f^ particularity. 
particuli-er, -ère, spécial, private, 

individual, particular. 
particulièrement, particularly, 

specially. 
partie, f., game, party, part, 

forces; en — , partly. 
partir, to leave, départ, set sail; 

go off, shoot, fire. 
partisan, m., partisan, 
partout, everywhere. 
parvenir, to succeed, arrive at. 
pas, m., step, pace, sill ; au — , at 

a walk. 
passage, m., passage, 
passager, m., passenger. 
passant, m., passer-by. 
passé, -e, past, over, last. 
passeport, m., passport. 
passer, to spend, pass, stick, skip, 

pass by, over, through, carry. 
passion, f., passion, love, liking. 
Pater: — noster the Lord's 

Prayer. 
paternel, -le, paternal. 
patiemment, patiently. 
patience, /., patience. 
patois, m., dialect, patois. 
patrie, f,, country, native land, 

fatherland. 
patron, m., captain, master. 
pauvre, poor. 

pavé, m., paving, pavement, floor. 
payement, m., pay. 
payer, to pay for ; se font — , to 

make you pay for. 
pays, m., country, région. 
paysage, m., landscape. 
paysan, -ne, peasant, country. 
paysan, m,, -ne, f., peasant. 
peau, /., skin. 
Pè far la to vendetta, etc., see 

Niolo. 



pédant, m., -e, /., pédant, scholar. 

peindre, to paint, picture. 

peine, /., trouble, pain, difficulty ; 
à — , scarcely, hardly. 

peint, -e, painted. 

peinture, /., painting. 

pélasgique, Pelasgian (from Pe- 
lasges)j an ancient people 
whose cities, surrounded by 
cyclopean walls without cé- 
ment, still présent ruins of gi- 
gantic proportions. 

pêle-mêle, pell-mell, every which 
way; 

peler, to peal, pare. 

pelé, stripped, bare. 

pelisse, /., cloak, pelisse. 

peloton, m., squad, platoon. 

pelouse, f., lawn. 

pénal, -e, pénal. 

penaud, abashed, ashamed. 

pencher, to lean, bend; se — , to 
lean, bend, stoop. 

pendant, prep., during; — que, 

pendant, hanging. [while. 

pendre, to hang. 

pénétrant, -e, piercing, penetrat- 
ing. 

pénétration, f., keenness, insight, 
pénétration. 

pénétré, -e, full of meaning. 

pénétrer, to penetrate. 

pénible, painful. 

pensée, /., thought, idea. 

penser, to think, plan; — tom- 
ber, to nearly fall. 

pensi-f, -ve, pensive, thoughtful. 

pension, m., pension, boarding 
house, allowance, board, board- 
ing ; en — , boarding. 

pente, /., slope. 

pépinière, f,, nursery, seed plot. 

perçant, -e, sharp, piercing. 

percer, to pierce. 

perdre, to lose, waste, ruin. 

perdreau, m., partridge. 

perdrix, f., partridge. 

père, m., father. 

péril, m., péril, danger. 

périr, to perish, die. 

permettre, to allow, permît. 
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permission, /., permission. 
péroraison, /., peroration, re- 

marks, words. 
persécuter, to persécute. 
persister, to persist. 
personnage, m., personage, person 

of note, importance: 
personne, f., person; see ne... 

personne, 
personnel, -le, personal. 
perspicace, keen, perspicacious. 
persuader, to persuade. 
perte, /., ruin, loss, destruction. 
peste! plague take it, pest. 
pester, to storm, swear. 
petit, -e, little, small, tiny; — 

cousin, m., second cousin. 
pétrifier, to turn to stone, petrify. 
peu, a little. 
peu, m., little. 

peuple, m., people ; — à part, na- 
tion by themselves, separate. 
peur, f., fear. 
peut-être, perhaps. 
Phidias, the greatest sculptor of 

ancient Greece, born about 500 

B. c 
phrase, f., sentence, phrase, a 

few words; — du Marquis de 

Mascarille, see Mascarille. 
physionomie, f., face, figure. 
physique, physical. 
physique, m., constitution. 
piano, m., piano. 
pièce, f., pièce, room, "pièce of 

game," patch, 
pied, m., foot; see mettre; coup 

de — , kick, 
pierre, f., stone ; première — , cor- 

ner-stone; — de taille, eut 

stone, freestone; — à fusil, 

flint. 
pieusement, simply, pîously. 
pilone, m., cloak. 
pin, m., pine. 
pioche, f., pickax. 
piquant, -e, piquant, sharp, keen. 
piquer, to sting, pique. [worse. 
pis, worse; tant — , so much the 
Pise, Pi sa, in Italy on the Arno, 

celebrated for its leaning tower ; 



see Dôme, campo santo, Or- 

cagna. 
pistolet, m., pistol. 
pitoyable, pitiful. 
pittoresque, picturesque. 
place, /., square, place, spot, 
placer, to place, put. 
plafond, m., ceiling. 
plaider, to plead, testify. 
plaindre, to pity, be sorry for; 

se — , to complain. 
plaine, /., plain. 
plainte, /., complaint, charge, 
plaire, to please, delight; se — , 

to enjoy one's self, 
plaisanter, to joke. 
plaisanterie, f., joke. 
plaisir, m., pleasure. 
plant, m., shoots, plant, 
planter, to plant, place, set up. 
plat, -e, flat, insipid. 
plateau, m., plateau. 
plausible, plausible, possible, 
plein, -e, full. 
pleurer, to weep, cry. 
pleuvoir, to rain. 
pli, m., fold. 
plomb, m., lead. 
plonger, to plunge. 
pluie, f., rain. 
plume, /., feather, pen. 
plumet, m., plume. 
plupart, f,, the most, the greater 

part, 
plus, more ; — de, more than, no 

more of. 
plusieurs, pL, several. 
plutôt, rather. 
poche, f., pocket. - 
poésie, f., poetry. 
poète, m., poet. 
poétique, poetic. 
poids, m., weight. 
poignant, -e, sharp, keen, poign- 
poignard, m., dagger. [ant. 

poignarder, to stab. 
poignée, f.y hand clasp. 
poignet, m., wrist. 
poing, m., fi st. 
point, m., point, section, item; 

ne . . . — , net at ail, not. 
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pointe, f,, point, dawn, break. 

pointu, pointed. 

poison, /., poison. 

poitrine, f., breast, bosom, chest. 

poli, -e, poli te, polished. 

police, /., police; salle de — , 

arrest, guardhouse. 
poliment, politely. 
politesse, f,, politeness ; de grande 

— , many exchanges of polite- 
politique, political. [ness. 

politiç[ue, f., politics; — ^ m., po- 

litician. 
pompe, f,, pomp, ceremony. 
pont, m., bridge, deck. 
popiûaire, popular. 
porc, m., hog, pig. 
port, m., dock, wharf, port. 
porte, /., door, gâte; — d'entrée, 

main entrance. 
portée, /., reach, grasp. 
portefeuille, m,, portfolio. 
porter, to carry, bear, wear; — 

sur les écus, to fall upon, strike 

upon (the coins). 
porte-respect, m., gun, weapon 

for défense, protector. 
porteur, m,, carrier, wearer. 
portrait, m., portrait, picture. 
poser, to lay, place; se — , to 

place. 
position, f,, position, situation. 
posséder, to possess, own. 
possession, f., possession, owner- 

ship. 
possibilité, f., possibility. 
possible, possible. 
poste, /., post, mail, post office; 

bureau de — , post office, 
poster, to station, place, 
post-scriptum, m,, postscript. 
pouce, m., thumb. 
poudre, /., powder. 
poumon, m,, lung. 
pour, prep., in order to, for, to, 

as a; — que, in order that. 
pourquoi, wny. 
pourrir, to rot, grow rotten. 
poursuite, /., pursuit. 
poursuivre, to continue, pursue. 
pourtant, however. 



pousser, to push, grow. 

poussière, f., dust. 

poutre, /., beam, rafter. 

pouvoir, to be able, can. 

pouvoir, m., power. 

pratiquer, to make, construct. 

précaution, f., précaution. 

précédent, -e, preceding. 

précéder, to précède. 

précepte, w., precept, rule, law. 

prêcher, to preach. 

précieu-x, -se, precious. 

précipice, m,, précipice. 

précipitamment, hurriedly. 

précipiter, to rush, throw one's 
self forward, dash. 

précisément, exactly, precisely. 

précision, f,, précision, accuracy, 
cleamess. 

préfecture, f., house of the pre- 
fect, préfecture; qu'il se mêle 
de sa —-, etc., that he should 
mind his own business. 

préfet, m,, prefect. 

préjugé, m., préjudice. 

préjuger, to prejudge, préjudice. 

premi-er, -ère, first, early. 

prendre, to take, choose; je vous 
prends, I catch you ; — un 
parti, make up the mind, come 
to a décision. 

préoccupation, /., préoccupation. 

préoccuper, to preoccupy, be pre- 
occupied. 

préparatif, m., préparation. 

préparer, to prépare, make ready. 

près (de), prep., near, close by. 

présence, /., présence; en — , in 
front, opposite, facing. 

présent, -e, présent. 

présent, m., présent; à — , now. 
at présent. 

présentement, now, recently, at 
présent. 

présenter, to întroduce, présent, 
appear. 

président, m,, président. 

présider, to préside, direct, pré- 
side over. 

presque, almost. [portant. 

pressant, -e, pressing, urgent, im- 
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presser, to press, urge, hurry, 
squeeze. 

présumer, to j udge, présume, sup- 
pose. 

prêt, -e, ready, preplired. 

prétendre, to daim, prétend. 

prétention, f., claim, prétention. 

prêter, to lend ; se — , to comply. 

prétexte, m., pretext. 

preuve, /., proof. 

prévenir, to préjudice, forewarn, 
let know, tell in advance. 

prévoir, to foresee, anticipate. 

prie-Dieu, m., stool for dévotion. 

prier, to pray, be, request; se fit 
trop — f accepted readily. 

prière, /., prayer, entreaty. 

primiti-f, -ve, primitive. 

principal, -e, principal, chief, im- 
portant. 

principe, m., principle. 

printemps, m., spring. 

prise, /., capture, prize. 

prison, f., prison. 

prisonni-er, m., -ère, /., prisoner. 

priver, to deprive. 

prix, m., price, value. 

probable, probable. 

probablement, probably. 

procès, m., lawsuit. 

procession, f,, procession. 

procès-verbal, m., officiai report. 

proche, near, close. 

procurer, to obtain, procure. 

procureur, m., advocate, attorney. 

prodigieusement, greatly, very 
much. 

produire, to bring about, produce, 
cause. 

profane, m,, unsympathetic per- 
son; un — en musique, en 
peinture, one who knows little 
or cares little about music and 
paînting. 

proférer, to utter, proffer. 

professeur, m,, prof essor. 

profession, f., profession, calling. 

profit, m., benefit, profit. 

profiter, to profit, make use of. 

profond, -e, deep, profound, low. 

profondément, deeply. 



proie, /., prey. 
projet, m,, plan, intention. 
prolonger, to prolong, extend. 
promenade, /., walk, stroll, street. 
promener, to lead, take, conduct; 

se — , to take a walk. 
promeneur, m., pedestrian. 
promesse, f., promise. 
promettre, to promise. 
prompt, -e, prompt, quick. 
prononcé, -e, decided, pronounced. 
prononcer, to pronounce, utter, 

speak. 
prophète, tn., prophet. 
propos, m., conversation, .^word; 

à — , opportunely, by the way, 

fitting; à — de, prep., about, 

concerning. 
proposer, to propose, suggest ; se 

— f to plan, propose, intend. 
proposition, /., proposition. 
propre, neat, own. 
proprement, properly, neatly. 
propriétaire, m., owner. 
propriété, f., property. 
prosaïque, commonplace, unap- 

preciative, prosaic. 
proscrire, to outlaw, proscribe, 
proscrit, -e, outlawed, exiled. 
prosopopée, f., personification. 
protection, /., protection. 
protégé, m., -e, /., protégé, can- 
didate. 
protéger, to protect, look after. 
protestation, f., protest, 
protester, to protest, 
prouver, to prove. 
provenir, to proceed from, spring 

from. 
proverbial, -e, proverbial, 
province, f., province; qui sentît 

la — , countrified. 
provision, /., provisions, food. 
provoquer, to provoke, challenge. 
prudemment, cautiously, prudent- 

prudence, /., caution, prudence. 
prudent, -e, cautious, prudent. 
prunelle, /., pupil (of the eye). 
publi-c, -que, public. 
public, m., public. 
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puce, /., flea. 

puis, then. 

puisque, since. 

puissamment, powerfully. 

puissance, f., power. 

puissant, -e, power fui, mighty. 

Punta di Girato, promontory. 

punir, to punish. 

punition, /., punishment. 

pur, -e, pure. 

pyramide, /., pyramid. 

pythonisse, f., Pythoness, the 

priestess of Apollo, consultée! 

as an oracle, resided at Delphi ; 

clairvoyante. 



qualité, f., rôle ; en ma — ^ in my 

position, 
quand, when. 
quant (à), as for. 
quantité, f., quantity. 
quarantaine, f., about forty. 
quarante, forty. 
quart, m,, quarter. 
quatorze, fourteen. 
quatre, four. 
Quatre-Bras, a place in Belgium 

where the French defeated the 

allies just before the battle of 

Waterloo. 
que, that, than ; ne . . . — , only. 
quel, -le, what. 
quelconque, whatever. 
quelque, some, few. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, m., -e, /., some one, 
querelle, f,, quarrel. [somebody. 
question, f., question ; en — , men- 

tioned, spoken of. 
questionner, to question. 
queue, f., tail. 
qui, who, whom. 
Quichotte, m., Don Quîxote, the 

hero of the novel of the same 

name by Cervantes (1547- 

1616). 
quinzaine, /., fortnight, two 

weeks. 



quinze, fifteen. 

quiproquo, m., blunder. 

quittance, f., receipt (of bill). 

quitter, to leave. 

quoi, which, what, means; avoir 

de — , to hâve the wherewithal, 

the means. 
quoique, although. 



R 



rabaisser, to lower, diminish. 
rabattre, to pull down, beat down. 
race, /., race, family. 
racine, f,, root, stem. 
raconter, to tell, relate. 
radieu-x, -se, radiant, 
rafraîchir, to cool, ref resh ; — le 

sang, to feel better, reanimate, 

rejuvenate. 
ragaillardir, to make cheerful. 
raide, steep, stiff, stark. 
raideur, /., steepness. 
raidir, to become stiff. 
raillerie, /., joke, joking, teasing. 
railleu-r, m., -se, f., j ester, joker. 
raison, f., right, reason, justice, 

mind ; avoir — , to be right. 
raisonnable, reasonable. 
râler, to give the death rattle. 
rallier, to rally. 
rallumer, to rekindle, relight. 
ramasser, to pick up, gather. 
rameau, m., branche twig. 
ramener, to bring back. 
ramper, to crawl. 
rang, m,, rank, row, line. 
ranger, to arrange, put back in 

place. 
Raphaël, Raphaël, an Italian 

painter; a picture by Raphaël. 
rapide, steep, rapid. 
rapidement, rapidly, swiftly. 
rapidité, f., rapidity, swiftness. 
rappeler, to remember, recall; se 

— , to remember. 
rapport, m., report, relation. 
rapporter, to bring back ; s'en — , 

to rely upon, leave to. 
rapprocher, to draw near, corne 
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close; se — , to draw nearer, 

corne close together. 
rare, rare. 

ras, -e, open, clear, unobstructed. 
raser, to raze, skirt, sail close to, 

démoli sh. 
rassembler, to assemble, collect, 

bring together. 
rassurer, to reassure, take cour- 
age, 
rater, to fail to go off, miss fire. 
rattacher, to attach, connect, date 

back; se — , to be connected 

with, join to. 
rattraper, to catch again. 
rauque, hoarse. 
ravin, m,, ravine, 
ravir, to charm, delight, steal; 

ravish. 
ravisseur, m,, ravisher. 
réaction, f., reaction, 
réalité, f., reality. 
rebbianiste, Rebbianist, follower 

of délia Rebbia. 
récemment, recently. 
récent, -e, récent. 
recevoir, to receive. 
recharger, to reload. 
recherche, /., search, investiga- 
tion. 
rechercher, to search, be tried, 

seek for. 
récit, m., story. 
réciter, to recite. 
réclamer, to daim, demand. 
recommendation, /., désire, rec- 

ommendation. 
recommander, to recommend. 
recommencer, to begin again. 
réconciliation, f., reconciliation. 
reconduire, to lead back, show 

out, reconduct. 
reconnaissance, f,, gratitude. 
reconnaissant, -e, grateful,thank- 

ful. 
reconnaître, to recognize, recol- 

lect, collect one's self, 
recueillir, to be thoughtfui, 

gather, pick up. 
reculer, to retreat, move back. 
reculons: à — , backward. 



redescendre, to come down again. 

redevenir, to become again. 

redingote, /., frock coat. 

redoubler, to increase, redouble. 

redoutable, terrible, fearful. 

redouter, to fear, dread. 

redresser, to straighten up, draw 
up. 

réellement, really. 

refermer, to shut up again. 

réfléchir, to reflect. 

réflexion, /., reflection, thought. 

réformer, to put on half-pay, dis- 
charge. 

refroidir, to grow cold, become 
cold. 

réfugier, to take refuge, shelter, 
seek safety. 

refuser, to refuse. 

regagner, to regain, retum to. 

regard, m., look, glance. 

regarder, to look at, consider. 

régiment, m., regçiment 

registre, m., register, book, ac- 
count-book; — s, m. pL, rec- 
ords; — s de l'état civil, rec- 
ords of municipal registrations 
(marriages, births, deaths, 
etc.). 

règle, /., rule, ruler ; en — , proper, 
regular, in order. 

régler, to regulate, settle. 

régner, to reign, rule. 

regret, m., regret. 

regretter, to regret. 

rejeter, to cast away, refuse. 

rejeton, m., shoot. 

relater, to relate, tell. 

relati-f, -ve, relative. 

relation, /., relation, account, ré- 
cital. 

relever, to raise, lift. 

religieu-x, -se, religions. 

reliqtie, f., relie; — s, f. pi, re- 
mains. 

remarquable, remarkable, note- 
worthy, valuable. 

remarque, f., remark, notice. 

remarquer, to notice. 

remerciement, f., thanks. 

remercier, to thank. 
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remettre, to put back, recollect, 

recognize, return. 
remonter, to corne up again, re- 

mount. [tion. 

remords, m., remorse, compunc- 
remplacer, to replace, substitute. 
remplir, to fill, fi II up. 
remuer, to move, wag, shake. 
renard, m., fox. 
rencontre, /., meeting, encounter, 

" tum of affairs." 
rencontrer, to meet, run across. 
rendez-vous, m., rendezvous, 

meeting. 
rendre, to render, return, do, 

make, go to. 
renfermer, to close in, shut in, 

conceal. 
renfort, m., enforcement ; à grand 

— , with a great deal, with great 

daubs. 
renommer, to rename, reëlect, 

make famous. 
renoncer, to give up, renounce. 
renouveler, to renew. 
renseignement, m., information. 
rentrer, to return. 
renverse: à la — , over back- 

wards. 
répandre, to spread, shed. 
reparaître, to reappear. 
réparation, f., réparation, satis- 
faction, settlement. 
repas, m., meal, repast. 
repasser, to pass by again. 
repentir (se), to repent. 
repentir, m,, repentance. 
répéter, to repeat. 
répliquer, to reply, answer. 
répondre, to reply, answer ; — de, 

to answer for. 
réponse, f., reply, answer. 
reposer, to rest, lie down. 
repousser, to repuise, push away. 
reprendre, to regain, take on 

again. 
représentant, m., représentative. 
représentation, /., exhibition, 

présentation, représentation. 
représenter, to picture, represent. 
reprise, /., recovery; à plusieurs 



— s, several times, again and 
again. 

reproche, m., reproach. 

reprocher, to reproach, blâme. 

répugnance, f., répugnance, dis- 
like. 

réputation, f,, réputation. 

requête, f., request, pétition. 

réserve, f., reserve. 

résidence, f., résidence, home. 

résignation, f,, résignation. 

résigner, to resign, give up. 

résistance, f., résistance. 

résister, to resist, withstand. 

résolu, -e, determined, resolved. 

résolument, resolutely, deter- 
minedly. 

résolution, y., résolve, détermina- 
tion, resolution. 

résoudre, to solve, résolve. 

respect, m., respect. 

respecter, to respect. 

respectueusement, res^ectfully. 

respiration, f., breath, respira- 

respirer, to breathe. [tion. 

ressemblance, f., resemblance, 
likeness. 

ressemblant, -e, like, good like- 
ness. 

ressembler, to rescmble. 

ressentir, to feel. 

ressortir, to go out again. 

ressource, f., resource. 

restant, -e, remaining, left. 

restaurer, to restore, to repair. 

reste, ♦»., remainder, rest; — s, 
m. pL, remains ; au — , besides, 
anyway. 

rester, to remain, stay. 

résultat, m., resuit. 

résulter, to resuit, follow. 

retard, m., delay. 

retarder, to delay, put off, retard. 

retenir, to hold, retain, remember. 

retentir, to resound. 

retirer, to retire ; se — , to retire, 
go to bed. 

retomber, to fall back, fall. 

retour, m., return ; de — , on re- 
tuming, having returned; au 
— de, returning from. 
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retourner^ to return, twirl, turn 

round, 
retraite, f,, retreat. 
rétrograder, to retreat, move back, 

step backwards. 
retrousser, to roll up, turn up. 
retrouver, to find again, recover; 

se — ^ to turn up. 
réunion, f., reunion, meeting, 

union, session. 
réunir, to join, corne together, 

conçu r, reunite, collect. 
revanche, /., revenge; en — , in 

return, to compensate. 
rêve, m., dream. 
réveiller, to awaken, waken. 
révélation, /., révélation, dis- 

closure. 
révéler, to reveal, disclose, 
revenir, to return, corne back, go 

back on, retract. 
rêver, to dream. 
révérence, f., courtesy, bow. 
revoir, to sec again. 
révolter, to revolt, rebel. 
richard, m., rich man. 
riche, rich, wealthy. 
ridicule, ridiculous. 
ridicule, m., ridicule, ridiculous 

appearance. 
rien, m., an3rthing, nothing; see 

ne... rien; en — ^ in any way, 

particular respect, 
riposter, to reply, answer back. 
rire, to laugh ; éclater de — , burst 

out laughing. 
risque, m., risk. 
rivalité, f,, rivalry. 
robe, f,, dress ; — s noires, judges, 

lawyers. 
robuste, robust, vigorous, strong. 
roc, m., rock, 
roi, m., king. 
roman, m., novel. 
romanesque, romantic. 
rompre, to break, 
rond, -e, round. 
ronde, /., round; à la — ^ round 

about, around. 
rose, f., rose, 
rose, pink. 



rosette, {., rosette. 

rouet, m., wheel, spinning wheel. 

rouge, red. 

rouge, m., color, blush. 

rougeur, f., blush, flush. 

rougir, to blush. 

rouler, to roll, roam. 

route, f., road, way, route. 

rouvrir, to reopen. 

royal, -e, royal. 

ruban, m., ribbon. 

rude, steep, rough. 

rudement, roughly. 

rue, /., Street. 

ruelle, f,, by-street, alley, side 

Street. 
ruer, to kick; se — , to rush im- 

petuously. 
ruisseau, m., brook, stream. 
rusé, -e, tricky, sly, cunning. 
ruse, f., trick, craft, cunning. 



sable, m., sand, désert. 
sabre, m., sword, saber. 
sacoche, f., saddlebag. 
sacramental, -e, consecrated. 
sacré, -e, holy, sacred, cursed, 
sacrificier, to sacrifice, [damned. 
sage, wise, good. 
sain, -e, sound, healthy; — et 

sauf, safe and sound. 
saint, m., -e, /., saint; adj., 

sacred, holy. 
saisir, to seize, 
sale, dirty. 
salir, to soil, dirty. 
salle, f., room, hall ; — à manger, 

dining room; — de police, 

guardhouse. 
salon, m., drawing-room. 
saluer, to salute, bow to, address. 
salut, m., bow, salute, greeting, 

respects, safety. 
Sambucuccio, who created the 

communes in Corsica. The 

head of such a commune was 

a caporal, 
sang, m., blood. 
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sang-froid, m., calmness, com- 
posure. 

sanglant, -e, bloody. 

sanglier, m., wild boar. 

sanglot, m., sob. 

sangloter, to sob. 

Sanguinaires, islands at the en- 
trance of the bay of Ajaccio. 

sans, />r^/>.,without ; — que, with- 

santé, f., health. [out. 

Sardaigne, f., Sardinia. 

sardonique, sardonic, forced, 
feigned. [dinians. 

Sardos: istos — , those Sar- 

satellite, m., satellite, follower. 

satin, m., satin. 

satisfaction, /., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

satisfaisant, -e, satisfactory. 

satisfait, -e, satisfied, content. 

sau-f, -v.e, safe. 

sauf, prep., save for, except for. 

sauter, to leap ; — à bas de, jump 
down from. 

sauvage, wild, savage. 

sauvagerie, f., wildness, rough- 
ness. [person. 

sauvagesse, /., savage, ignorant 

sauver, to save, rescue ; se — , to 
escape. 

savant, m., -e, f., scholar; un — 
en us, scholar with a Latinized 
name, name in us; pédant. 

Savelli, see arme. 

savoir, to know; — gré, to be 
grateful, thankful; je ne sais 
quoi, something; sauriez-vous 
le nom? do you happen to 
know the name? je n'en sau- 
rais dire, I cannot say. 

savoir, m., knowledge. 

scandale, m., scandai. 

scarabê, m., scarab. 

scellé, m., seal. 

scène, /., scène, event. 

schiste, m., slate. 

science, f., knowledge. 

scientifique, scientific. 

sculpter, îo sculpture. 

se, one*s self, himself, herself, it- 
self, themselves. 



séant, m., sitting position ; se le- 
ver sur son — , to sit upright. 

sec, sèche, dry, short. 

second, -e, second (secondly). 

seconde, f., second. 

secouer, to shake, throw off. 

secourir, to aid, help, relieve. 

secours, m., aid, help. 

secr-et, -ète, secret. 

secret, m., secret. 

secrétaire, m., secretary, bureau, 
writing desk. 

séculaire, vénérable, hundred 
years old. 

séduire, to seduce. 

Segni, an ancient city of Latium. 

seigneur, m., lord. 

seigneurie, f., manor, lordship. 

seizième, sixteenth. 

séjour, m., sojourn, stay. 

sel, vu, sait. 

selle, f., saddle. 

seller, to saddle. 

semaine, f., week. 

semblable, like, similar. 

sembler, to seem, appear. 

semestre, m., six months; en — , 
on six months' furlough. 

sens, m., sensé, meaning. 

sensation, f., sensation, stir. 

senséy -e, sensible, level-headed. 

sentier, m., path, by-path. 

sentiment, m., feeling. 

sentinelle, f., sentinel. 

sentir, to feel, smell, savor of; 
— trop son village, to be too 
countrified. 

seoir, to become one. 

séparer, to separate, part. 

sept, seven. 

sépiûture, f,, sepulcher, tomb. 

serein, -e, serene, calm. 

serein, m., calm. 

sérénade, serenata, f., sérénade. 

sérénité, f., calmness, serenity. 

sergent, m., sergeant. 

sérieu-x, -se, serious. 

sérieux, m., serious expression. 

serment, m., oath, vow. 

serpe, f., pruning hook. 

serpenter, to wind, twist. 
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serrer, to clasp, squeeze, put 

away ; — la botte, to spur. 
senrante, f., servant, "humble 

servant." [ness. 

service, m., service, favor, kind- 
serviette, f., napkin. 
servir, to serve, act as; se — , to 

make use of, use. 
serviteur, w., servant. 
seuil, m.f threshold. 
seul, -e, alone, only. 
seulement, only. 
sévère, harsh, severe. 
sévérité, /., severity, harshness. 
Shandy: Tristram — , novel by 

Sterne (England). 
si, so. 
si, conj., if. 
siècle, m., century. 
siège, m., seat, siège, 
sien (le), sienne (la), his, hers. 
sieur, m., Sir, Mister; used in 

law. 
sifflement, m., whistle. 
siffler, to whistle. 
sifflet, m., whistle. 
signal, m., signal, 
signature, f., signature, 
signe, m., sign, nod ; faire un — 

de tête, to bow. 
signer, to sign. 
signifier, to mean, signify. 
silence, m., silence, 
silencieu-z, -se, silent. 
simple, simple, easy. 
simplicité, f., simplicity. 
sincère, sincère, 
sincérité, f., sincerity. 
singulariser (se), to make one's 

self conspicuous, be unusual, 

distinguish one's self from the 

common run of travelers. 
singularité, f., strangeness, pe- 

culiarity. 
singuli-er, -ère, strange, peculiar. 
singulièrement, specially, par- 

ticularly. 
sinistre, evil, unlucky, disastrous, 
sinon, unless. 
site, m., situation, sight. 
situation, f., situation. 



six, six. 

société, /., Society. 

sœur, /., sister. 

sofa, m., sofa, couch. 

soie, f., silk. 

soigner, to care for. 

soin, m., care ; être aux petits — », 

to do little things, small kind- 

nesses. 
soir, m., evening. 
scirée, f., evening, evening party. 
soit, so be it, ail right ; quoi qu'il 

en — f however it may be. 
soit que, whether. 
soixante, sixty. 
sol, m., soil. 
soldat, m.j soldier. 
solde, /., pay. 
soleil, m., sun ; au grand — , in the 

blazing sun. 
solennel, -le, solemn. 
solide, solid, firm. 
solitude, f., solitude, loneliness. 
sombre, dark, melancholy. 
somme, /., sum, amount; en — , 

on the whole. 
somme, m., nap, sleep. 
sommeil, m,, sleep. 
sommer, to order, command. 
sommet, m., summit, top. 
son, sa, ses, his, her. 
songer, to dream, think. 
sonnet, w., sonnet. 
sonnette, /., little bell. 
sorcière, /., sorceress, conjuror; 

je suis un peu — , I am some- 

what of a conjuror, something 

of a clairvoyant. 
sorte, /., kind, sort; de la — ^ in 

this way; de — que, so that; 

en — que, so that. 
sortilège, m., witchery, spell. 
sortir, to come out from, go out, 

be out ; — de table, to leave the 

table, ri se from the table, 
sot, -te, foolish, stupid. 
sou, m., sou, cent. 
souche, f., stump, stock, stem, 
soucier (se), to care for, take care 

of. 
soufflet, m., blow. 
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souffrance, f., suffering. 

souffrir, to su f fer, ail, bear, en- 
dure. 

souhait, m., wish. 

souhaiter, to wish. 

souiller, to soi!, stain. 

soulager, to solace, comfort, give 
relief. 

soulever, to raise, lift. 

soulier, m., shoe. 

soupçon, m., suspicion. 

soupçonner, to suspect. 

souper, m., supper, tea. 

souper, to take supper. 

soupir, m., sigh. 

soupirer, to sigh. 

source, /., spring, source. 

sourcil, m., eyebrow. 

sourd, -e, deaf, petty, underhand. 

sourdement, secretly, under- 
handedly. 

sourire, to smile. 

sourire, m., smile. 

souris, /., mouse. 

sous, prep., under. 

sous-lieutenant, m., second lieu- 
tenant. 

soustraire, to escape, get away 
from. 

soutenir, to su stain, keep up. 

souvenir, (se), to remember, re- 
call, recollect; il doit m'en — , 
I ought to remember. 

souvenir, m., remembrance, keep- 
sake. 

souvent, often. 

spectacle, m., spectacle, show. 

spectre, m., ghost. 

spirituel, -le, intelligent, witty, 

statue, f,, statue. [spiritual. 

stipuler, to stipulate. 

stupéfaction, f., surprise, aston- 
ishment. 

stupéfait, -e, stupefied. 

stupéfier, to stupefy, astonish. 

style, m., style. 

stylet, m., stiletto. 

subir, to undergo ; — un interro- 
gatoire, to question. 

subit, -e, sudden. 

sublime, sublime. 



sublime, m., sublimity. 

subsister, to live, exist. 

substituer, to substitute. 

succéder, to succeed, prosper. 

succès, m., success. 

successibilité, f,j succession. 

successivement, in succession, in 
turn. 

sud, m., south. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

suggérer, to suggest. 

suite, f., following, retinue. 

suivant, -e, following. 

suivre, to follow; comme il suit, 
as follows. 

sujet, -te, subject. 

sujet, m., subject, topic. 

superbe, magnificent, superb. 

supérieur, -e, superior, to sur- 
pass, upper. 

supérieur, m., -e, f., superior. 

superstitieu-z, -se, superstitions. 

superstition, f., superstition. 

suppliant, -e, imploring. 

supplice, m., torment, punish- 
ment; était au — , was on the 
rack. 

supplier, to beseech, beg. 

supporter, .to bear, support, en- 
dure. 

supposé, m,, forger, impostor. 

supposer, to suppose, think, forge, 
imagine. 

supposition, f., suspicion, suppo- 
sition. 

sûr, -e, sure, certain, confident. 

sur, prep., on, upon, in. 

surcroît, m., increase. 

surella {Ital. sorélla, Corsican 
surella), f., sister. 

sûreté, f,, safety. 

surprenant, -e, surprising, aston- 
ishing. 

surprendre, to surprise, astonish. 

surprise, f., surprise. 

surtout, specially. 

surveiller, to watch, watch over, 
guard. 

susdit, -e, above-mentioned, 
aforesaid. 
I suspect, -e, suspected, suspicions. 
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suspendre, to hang, suspend, sus- 
pend from one's duties, attach. 
syiion3rmey m., S3monyme. 



tabac, m., tobacco. 

table, /., table ; — de nuit, dress- 

ing table; see nuit, 
tableau, m., picture, painting. 
tache, /., spot, blot, stain. 
tâche /., task. 
tacher, to spot, stain. 
tacher, to try, strive, endeavor. 
tacite, tacit, silent. 
taille, f., forni, shape, size. 
tailleur, tn., tailor. 
taillis, m., thicket. 
taire, to remain" silent ; se — , to 

become silent. 
talent, m., talent. 
talisman, m,, talisman. 
tandis que, while. 
tanière, /., lair, den, hole. 
tant, so much ; — il y a que, 

however it was, whichever 

way it was. 
tantôt, by and by ; — ... — , now 

. . . now, sometimes. 
tspage, m., noise, din, racket. 
tapis, m., carpet; — de la table, 

tablecloth. 
tard, late. 

tarder, to delay, tarry. 
tas, m., heap, pile. 
tasse, f., cup. 
tâter, to feel, try. 



tâtons: à 



gropmg. 



teint, m. y complexion. 

tel, -le, such; — quel, — les 

quelles, such as it is, such as 

they are. 
tel, m., -le, /., such an one. 
tellement, so, such. 
tel quel, telles quelles, such as it 

is, such as they are. 
tel que, such that. 
témérité, f., rashness, temerity. 
témoin, m., witness. 
tempe, f., temple. 



tempête, f., tempest, storm. 

temps, m.j time, weather; de — 
en — f from time to time; il 
eût mal passé son — , he would 
hâve fared badly,come off bad- 

tendance, f., tendency. [ly. 

tendre, tender. 

tendre, to hold out, extend, 
stretch, place. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f., tenderness. 

tenez! hère, look hère. 

tenir, to hold, stand, station; — 
à honneur, to consider, deem 
it an honor ; — à, to care for. 

tentation, /., temptation. 

tentative, /., attempt. 

tenture, /., tapestry, hanging. 

tenue, /., dress, bearing. 

tercet, m., tiercet, three-line 
rhyme. 

terme, m., term, word, expres- 
sion; en bons — s, in well- 
chosen words, in good lan- 
guage. 

terminaison, /., ending. 

terminer, to end, finish. 

terrain, m., ground, property, 
land. 

terre, f., earth, land ; — de Sienne, 
burnt Sienna (reddish-brown 
color). 

terrible, terrible. 

tête, f., head; coup de — , rash 
act ; — à — , alone with ; avoir 
mal à la — , to hâve a head- 
ache. 

texte, m., text, subject. 

thé, m., tea, supper. 

théâtre, m., théâtre. 

Théodore: roi — , German adven- 
turer who was made king of 
Corsica, when the Corsicans 
revolted against Genoa. He 
was finally deposed and died 
in England in 1756. 

théologie, f., theology; étudiant 
en — , divinity student. 

théologien, m., theological stu- 
dent, theologian. 

tiers, m., third. 
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tigresse, f., tigress. 

tillac, m,, deck. 

timbre, m., stamp, bell, tone. 

timbrer, to stamp. 

timbré, cracked, crazy. 

timide, timid. 

timidement, timidly, shyly. 

tinter, to tinkle, toll, sound. 

tintinajo, m., bell-sheep ; see Mé- 
rimée' s note, page 100. 

tirade, f., tirade. 

tirailler, to shoot. 

tirailleur, m., sharpshooter. 

tirer, to shoot, draw, draw from, 
pull, fire; comment il s'en se- 
rait tiré, how he could hâve 
escaped (alive). 

tiroir, m., drawer. 

titre, m., title. 

toilette, f., toilet, toilet table* 

toison, f., fleece, hide. 

toit, m., roof. 

tombant, -e, falling, approaching. 

tombeau, m., tomb. 

tomber, to fall, die. 

ton, m., tone. 

torrent, m., river, brook, flood. 

tordre, to twist, wring. 

tort, m., wrong, mistake; à — , 
wrongfully; avoir — , to be 
wrong; avait le — immense, 
his greatest grudge against 
Italy was that. 

tortue, f., turtle, wench, chit. 

toscan, m., Tuscan. 

tôt, soon. 

toucher, to touch, corne along- 
side, join. 

touffu, -e, tufted, bushy. 

toujours, still, always. 

tour, f., tower; la — penchée, 
celebrated leaning tower at 
Pi sa. 

tour, m., turn, trick; — de main, 
in a jiffy, immediately ; — à 
— , in turn. 

touriste, m., tourist, traveler. 

tourmenter, to torment, trouble, 
plague. 

tourner, to turn; la tête me 
tourne, I am dizzy, giddy. 



tournure, /., shape, figure, turn. 
tout, -e, ail, entirely, quite; — à 

fait, quite, entirely; — à 

l'heure, a little while ago, pres- 

ently, just now. 
tout, m., everything, ail. 
toutefois, however, still, yet. 
Tout-Puissant, m., All-Power- 

ful, God. 
trace, /., trace. 
tracer, to trace, 
tradition, /., tradition. 
traduction, f., translation. 
traduire, to translate. 
trafiquer, to bargain, traffic, play 

fast and loose. 
tragique, tragic. 
trahir, to betray. 
trahison, f., treason, betrayal. 
train, m., train, rate ; filer grand 

— , to retreat rapidly, hastily. 
trait, m., characteristic, trait, 

feature, face, 
traite, f., journey, stretch. 
traiter, to treat, negotiate. 
traître, m., traitor. 
trajet, m., flight, course, 
tranche, f., slice. [quil. 

tranquil, -le, quiet, calm, tran- 
Transfiguration, a celebrated 

painting by Raphaël, 
transparent, -e, transparent. 
transport, m., f renzy. 
transporter, to carry, transport. 
transversal, -e, transversal; see 

note at hottom of page 11. . 
travail, m., work. 
travailler, to work. 
travers, m., breadth ; à — , across, 

through; de — , wrong, queer, 

awry ; en — , crosswise. 
traverse, /., short eut. 
traversée, f,, crossing, voyage, 

trip. 
traverser, to cross, pierce. 
tremblant, -e, trembling. 
trembler, to tremble. 
trente, thirty. 
trépied, w., tripod. 
très, very. 
trêve, /., truce. 
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tribun, m., tribune. 
triomphe, m., triumph. 
tripot, m., gambling den. 
triste, sad, gloomy, unfortunate, 

ill-fated. 
tristement, sadly. 
tristesse, f., sadness. 
trivial, -e, trite, commonplace. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive ; se — , to be 

mistaken. 
tronc, m., trunk. 
trône, m., throne. 
trop, too. 

trophée, m., trophy. 
trot, m., trot, gait; le grand — , 

rapid gait. 
trotter, to trot. 
tron, m., hole. 

trouble, tn., confusion, agitation. 
troué, -e, " out at," with a hole in. 
troupe, f., troop, lot, collection, 

band. 
troupeau, m,, herd, drove, flock. 
trousseau, m., bunch, clothes. 
trouver, to find, discover, think; 

se — , to happen to be. 
truelle, ^., trowel. 
tue-tête: à — , at the top of one's 

voice, lungs. 
tuer, to kill. 
turban, m., turban, 
tuyau, m., pipe, spout. 
tyrannie, f., tyranny. 



usurier, m., money-lender. 
utile, useful, of service, 
utilité, f., utility, usefulness. 



un, -e, a, one. 
uni, -e, smooth. 
uniforme, uniform, alike. 
uniforme, m., uniform. 
unique, only, sole, unique, 
université, f., university. 
urbain, -e, city, urban. 
usage, m., knowledge, habit, 

usage, custom. 
usine, f., factory, mill, manufac- 

tory. 
usité, -e, common, gênerai. 



va! non sensé! come now! I tell 

youl By Jove! 
vache, f., cow. 
vague, vague, indistinct. • 
vague, f., wave, 
vain, -e, vain, useless. 
vaincre, to conquer. 
vaincu, -e, conquered, van- 

quished, beaten. 
vainqueur, m., victor, conqueror. 
valeur, f., value, worth. 
vallée, f., valley. 
valoir, to value, equal, be worth ; 

autant vaut, just as well; Je 

crois, dit Orso, qu'il vaut autant 

que Brandolaccio, et Brando- 

laccio autant que lui, " I think," 

said Orso, " it is six of one and 

half a dozen of the other." 
vanité, /., yanity. 
vanter, to boast. 
vapeur, m., steam; bateau à — f 

steamboat. 
varier, to vary, be varied. 
vaste, vast, grand, 
vedette, (., sentinel ; écrire en ' — , 

write line by line as in poetry ; 

être en — , to be on guard; 

n'être pas en — , not in separate 

lines, to be continuous. 
végétation, f., végétation, 
véhémence, f., véhémence, ardor. 
veille, f,, day before, night be- 

fore. 
veillée, f,, wake, vigil. 
veiller, to watch. watch ovêr, 

protect. 
velours, m., velvet. 
vendette, f., vendetta, 
vendre, to sell. 
vengeance, f., vengeance, 
venger, to revenge, avenge, take 

vengeance. 
venir, to come; — de, to havc 
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just; où il faut en — à la 
pierre à fusil, where y ou must 
resort to flint (gun-flint) ; en 
— à bout, to succeed, attain 
one's ends; en — aux mains, 
to fight, corne to blows. 

vent, m., wind. 

ventre, m., belly. 

verbal, -e, verbal. 

verdure, /., foliage. 

vêridique, true, truthful. 

vérifier, to verify, examine. 

vérité, f., truth ; à la — , in truth. 

verre, m., glass. 

verrou, m., boit, bar. 

vers, m., verse, line. 

vers, prep., towards, about. 

verser, to pour, spill. 

vert, -e, green. 

veste, f., jacket. 

Vésuve, m,, Vesuvius (the vol- 
cano). 

vêtir, to clothe, dress; se — , to 
dress, clothe. 

vêtu, -e, clothed, dressed. 

veuve, /., widow. 

viande, f., méat. 

victime, /., victim. 

victoire, f., victory. 

vide, empty. 

vider, to empty, vacate. 

vie, f., life. 

vieillard, m., old man. 

▼ierge, f., Virgin. 

vieuz, m., old man. 

vieux, vieil, -le, old, ancient. 

vi-f, -ve, keen, quick, lively, 
marked. 

vigne, f., vine, grape vine. 

vigoureu-z, -se, vigorous, strong. 

vilain, -e, horrid, disagreeable, 
ugly. 

vilain, m., villain, commoner. 

villa, /., villa (cottage). 

village, m., village, town; sentir 
trop son — , to be too countri- 
fied. 

ville, f., city. 

vin, m., wine. 

vindicati-f, -ve, vindictive, re- 
vengeful. 



vingt, twenty. 

vingtaine, f., about twenty. 

vingtième, twentieth. 

violemment, violently. 

violence, /., violence, passion. 

violent, -e, violent, tragic. 

violet, -te, purple. 

virginal, -e, virgin, maidenly. 

virtuose, m. and f., artist, musi- 
cian. 

visage, m., face. 

vis-à-vis, m., opposite. 

vis-à-vis, prep., opposite. 

viser, to aim. 

visiblement, visibly. 

visite, f., visit, call. 

visiter, to visit. 

visiteur, m., visitor, caller. 

vite, quick, quickly. 

vitesse, f., haste, quickness. 

Vittolo, betrayed bis mother, a 
hero who fought for his coun- 
try's liberty against Genoa. 

Vittoria, a town in Spain where 
a battle was fought in which 
Wellington beat the French 

(1813). 

vivacité, f., eagerness, haste, vi- 
vacity. 

vivant, -e, living. 

vivant, m., lifetime, person liv- 
ing. 

vivement, keenly, lively. 

vivre, to live; vive! long live! 
qui vive? who is it? who goes 
there ? 

vocation, f., vocation, calling. 

vœu, m., vow, wish. 

voguer, to sail, ride the waves. 

voici, hère is, hère are. 

voilà, there is, there are; en — 
d'une bonne, well that 1^ a 
good one! 

voile, m., veil. 

voile, f., sail ; faire — , set sail. 

voir, to see; il y a dix ans que 
je n'ai vu, it is ten years since 
I hâve seen; — en couleur de 
rose, to see the bright side ; on 
n'y voit goutte, you can't see 
a thing. 
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voisin, -e, neighboring, next. 

Toiflin, m., -e, f., neighbor. 

▼oisinagey m., neighborhood, 
neighborliness. 

voix, f., voice; demi — , low tone. 

voler, to fly, steal, " scatter." 

volet, m., shutter, blind. 

voleur, m., robber, thief. 

volonté, f., will, wish, désire. 

volontiers, willingly. 

voltiger, to fly around, flit. 

voltigeur, m., light infantry, sol- 
dier. 

votre, your. 

vouer, to vow. 

vouloir, to wish, désire ; — bien, 
to be so kind as,be kind enough 
to, be willing — dire, to mean, 
signify; en — à, to bear ill- 
will, be angry with; en veux- 
tu, en voilà! plenty of it, as 
much as y ou want. 

vous, y ou, to y ou ; est-ce — , did 
you do it? 

voûté, -e, bent, stooping, arched, 
round or stoop-shouldered. 

voyage, m., trip, journey, voyage. 

voyager, to travel. 

voyageu-r, m., -se, f., traveler. 



vrai, -e, true. 

vraiment, truly. 

vue, /., view, scène, scenery. 

vulgaire, common, ordinary. 

vulgaire, m., common person. 



W 



Wellington, English gênerai, 
called the Iron Duke; with 
Bliicher victor at Waterloo 
(1769-1852). Waterloo battle, 
June i8th, 181 5. 



y, there, to them, to it, in it. 
yeux, m. pi, eyes; see œil. 
yole, /., yawl, small boat. 



zigzag, m., zigzag, this way and 
that 
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